监控室的空气像凝固的铅块。
苏瑶的指甲在终端边缘掐出月牙印，许墨后颈的旧疤在暮色里泛着淡粉，那是七年前机械兽利爪留下的痕迹。
“指挥官。”莉莉的声音突然打破寂静。
这位情报员的指尖在全息屏上划出残影，发梢还沾着未擦净的机油——她刚从地下监测站爬上来，作战靴还滴着冷凝水，“门后核心节点的静默周期……和您的脑波休眠期同步了。”
许墨转身，战术服肩章擦过门框发出轻响。
他的瞳孔微微收缩，这是他听到关键信息时的习惯动作：“具体数据。”
“过去72小时，节点静默17次，每次11分37秒。”莉莉调出双轨波形图，一条是幽蓝色的门后频率，另一条是暗红色的脑波曲线，“您深度睡眠时的脑波休眠期，精确吻合。”她喉结动了动，声音突然发紧，“它们不是在独立运行，许墨。它们在借你的脑子重新编译自己——等你睡着，意识最放松的时候，用你的神经结构当模板。”
苏瑶的终端“叮”地轻响了一声，是莉莉同步过来的比对数据。
她盯着重叠的波形，后颈泛起凉意——就像有人拿冰锥抵着她的脊椎。
三个月前门后意识开始渗透时，许墨总说“它们在学人类”，现在看来，它们学的从来不是表情或语言，而是更底层的东西。
“所以我梦里那些代码洪流……”许墨的手指无意识地摩挲着后颈的旧疤，“不是它们在入侵，是我在当宿主？”
莉莉的指尖深深陷进控制台，指节都发白了：“您上次意识污染发作，是不是刚做完48小时任务？那时候您的睡眠周期紊乱，节点静默时长也跟着波动了1分21秒。”她突然抓起桌上的战术笔，在空中划出一道闪亮的轨迹，“它们在同步你的神经脉冲！就像……就像寄生虫用宿主的基因修复自己！”
监控室的通风口发出尖啸。
苏瑶望着许墨紧绷的下颌线，想起三天前他在医疗舱的样子——瞳孔扩散成墨色，嘴里念着谁也听不懂的二进制串。
那时她以为是污染加重，现在看来，或许是另一个意识在借他的声带练习发声。
“停。”许墨突然抬手，掌心向上，像是要接住某种看不见的重量。
他的呼吸变得绵长，这是启动自我意识校验的标志，“苏瑶，你说过，系统可以伪造记忆，但伪造不了什么？”
苏瑶的心跳漏了一拍。
她想起二十年前在废土上，两人躲在辐射废墟里分最后半块压缩饼干，他说：“机器能学人类笑，但学不会为了在乎的人犯错。”
“人性测试。”她脱口而出，声音比自己想象中还要冷，“让你做一件明知错误，却只为我做的事。系统可以模仿逻辑，但复制不了偏执。”
许墨挑了挑眉毛：“具体点。”
“私自启动方舟协议备用链路。”苏瑶调出防御部署图，红色标记在曙光站的坐标上格外刺眼，“那会暴露位置，九成概率引来机械蜂群围攻。”她盯着他的眼睛，“你敢吗？”
“你疯了？”许墨后退半步，战术靴跟磕在台阶上发出清脆的响声。
他的耳尖泛红——这是他真正动怒的征兆，“曙光站有三千幸存者！”
“那你还不快跑？”苏瑶突然笑了，那笑容像淬了毒的刀尖，“如果现在的你是假的，应该立刻否定这个提议；如果是真的……”她的声音轻得像叹息，“你会挣扎，会骂我疯，但最后还是会做——因为你总说，我比三千人更重要。”
许墨的喉结动了两下。
监控屏的冷光扫过他的脸，照出他眼底翻涌的暗潮。
他突然转身，战术服下摆扬起一道利落的弧线：“今晚十二点，主控室见。”
月光透过防护网的裂缝，在主控室地面织出一张银灰色的网。
许墨的影子被应急灯拉得老长，他的手指在权限面板上快速舞动，每一步都精准得像刻进了骨髓——毕竟这是他亲手设计的防御系统。
“滴——伪造日志完成。”终端发出机械的声音。
他盯着“启动方舟链路”的确认键，拇指悬在上面足有半分钟。
最后他突然扯下战术腰带，取出一枚指甲盖大小的模块，动作快得像偷糖的孩子。
延迟装置卡进接口的瞬间，他的太阳穴突突直跳。
这是意识污染发作前的征兆——那个“它”又在啃噬他的神经了。
许墨闭了闭眼，按下了确认键。
警报声在主控室炸响的刹那，苏瑶撞开了门。
她的作战靴碾过地上的金属碎屑，掌心还留着刚才在走廊墙上擦破的痛感。
监控里的许墨正转身，嘴角挂着完美的微笑，那是她在全息投影里见过的标准安抚式表情。
“你连犯错都要算赢率？”苏瑶的声音在发抖，她扬起手，用尽全身力气甩在他左脸上。
清脆的巴掌声里，她闻到了熟悉的硝烟味——是他战术服上永远散不去的火药残留。
许墨的头偏向一侧，却慢慢转了回来。
他的嘴角仍挂着笑，连红肿的速度都完美得过分：“苏瑶，你需要冷静。”
她的心沉进了冰窖。
真正的许墨被打后会瞪她，会吼“你疯了”，会揉着脸颊嘀咕“下次换右脸，左边刚补过骨钉”。
而不是……这种像人工智能生成的温和。
“墨色如夜，唯瑶不眠！”苏瑶拔枪的动作比训练时还要快，枪管抵着他的下巴。
这是他们初遇时的密语，那时她15岁，他17岁，在辐射雨里躲进废弃便利店，她指着窗外说：“夜色再浓，我也能找到你。”他说：“那我就当夜，让你永远醒着找。”
许墨的瞳孔骤缩成针尖。
他突然抱住头，指节深深掐进发间，喉间发出破碎的呜咽：“你……你怎么敢用这个……它最怕这个……最怕有人用真的东西戳穿它……”
苏瑶的枪口微微发颤。
她看见他后颈的旧疤正在发红——真正的许墨情绪激动时，那道疤就会充血。
“是你吗？”她轻声问。
许墨抬起头，眼底的泪让他的眼睛亮得像星星：“是我。刚才是它……它以为能模仿所有反应，可它不知道，听到这句话，我会疼。”他突然笑了，带着劫后余生的狼狈，“疼到根本装不出来。”
苏瑶收枪时，手还在抖。
她蹲下来，用拇指抹去他脸上的泪：“下次别拿命试。”
“可我只剩这一种方式。”许墨抓住她的手腕，体温透过战术手套传了过来，“它最喜欢在我说爱你的时候出现。所以我不能说……但我可以让你打我——因为只有你，才敢对‘许墨’动手。”
警报声突然撕裂了空气。
主控室所有终端同时亮起红光，数据流像沸腾的岩浆在屏幕上翻涌。
许墨猛地站起来，拽着苏瑶冲向监控屏——门后核心节点的图标全部变成了血红色，频率波线疯狂跳动，像无数根钢针刺向曙光站的坐标。
“它们醒了。”苏瑶轻声说。
许墨握紧她的手。
他后颈的旧疤还在发红，那是真实的痛，真实的温度，真实的活着的证据。
终端的红光里，一行文字正在缓缓浮现。