周三下午三点五十分，楚星焕站在医务室旁的空教室门口。
这间教室常年闲置，门锁有些生锈，推开时发出刺耳的吱呀声。
阳光透过百叶窗在地板上投下细长的光带，灰尘在光束中缓慢浮动。
乔祯已经坐在讲台旁，面前摊开那本生理学教材。他今天穿了件深灰色衬衫，袖口整齐地折到小臂中间，露出的手腕骨节分明。
听到开门声，他抬起头，眼神比图书馆那天平静许多，仿佛那场失控从未发生过。
“把门开着。”他说。
楚星焕倚在门框上没动：“为什么？”
“通风。”乔祯的视线落在他后颈的抑制贴上，“而且规则规定，Alpha和omega独处时门必须保持敞开。”
楚星焕轻轻“啧”了一声，还是把门推开到最大。他走到乔祯旁边的座位坐下，故意让椅子腿刮过地板，发出刺耳的声响。
乔祯的眉头几不可察地皱了一下。
“会长。”楚星焕托着腮看他，“你的手怎么了？”
乔祯的右手手指关节处有两道细小的擦伤，已经结痂，但痕迹还很新。
“训练时蹭的。”乔祯收回手，语气平淡，“继续上次的内容。”
楚星焕没追问，目光却扫过乔祯的衬衫下摆，那里有一处不明显的褶皱，像是被用力攥紧过。
他想起周予扬说的“打爆沙袋”，唇角微微扬起。
原来冷静自持的乔会长，也会失控到这种程度啊。
乔祯讲解的声音低沉平稳，仿佛真的只是在完成一项教学任务。
楚星焕心不在焉地听着，目光却一直停留在Alpha的侧脸上。
阳光透过窗户斜照进来，勾勒出他挺拔的鼻梁和紧抿的唇线，睫毛在眼下投下一小片阴影。
“……所以omega在分化初期要特别注意信息素波动。”乔祯翻过一页书，“尤其是面对高匹配度的Alpha时。”
楚星焕忽然伸手，指尖轻轻碰了碰他教材上的某行字：“这里看不懂。”
乔祯的呼吸微顿。楚星焕的指尖就停在那行“信息素交融可能引发暂时性标记冲动”旁边，指甲修剪得圆润干净，在阳光下泛着健康的粉色。
“简单来说，”乔祯的声音比刚才低了几分，“就是Alpha会想咬omega的腺体。”
楚星焕歪头：“会长也想吗？”
空气瞬间凝固。
乔祯的钢笔在纸上洇出一小团墨迹，他放下笔，缓缓抬头看向楚星焕：“你知道自己在问什么吗？”
“知道啊。”楚星焕迎着他的目光，后颈的抑制贴因为久坐有些松动，青竹的气息丝丝缕缕地渗出来，“我只是好奇……会长会不会也有这种冲动。”
乔祯的手指无意识地收紧了。
他右手关节的擦伤因为用力微微泛白，声音却冷静得可怕：“这是生理反应，与个人意愿无关。”
“那会长的生理反应……”
楚星焕向前倾身，两人之间的距离骤然缩短，“是针对所有omega，还是只针对我？”
乔祯猛地站起身，椅子在地板上刮出刺耳的声响。
他大步走向敞开的门，一把将门关到只剩一条缝隙，然后转身将楚星焕困在桌椅之间。
“你非要这样吗？”
他的声音哑得厉害，雪松的气息不受控制地溢出来，“一次次试探，一次次挑衅……”
楚星焕仰头看他，后颈的抑制贴因为剧烈动作彻底翘起一角。
青竹的气息瞬间浓烈起来，与雪松纠缠在一起。他的心跳快得几乎要冲出胸腔，却还是勾起唇角。
“我只是想知道……会长的真实想法。”
乔祯的视线落在他的腺体上，犬齿隐隐发痒。
他的手指扣住楚星焕的肩膀，力道大得几乎要留下指痕，却在即将碰触到后颈的瞬间猛地松开。
“够了。”他后退两步，呼吸粗重，“今天的辅导到此为止。”
楚星焕坐在原地没动，看着乔祯近乎狼狈地拉开距离。Alpha的衬衫后背已经被汗水浸湿一小片，紧贴在肩胛骨上，随着呼吸剧烈起伏。
“下次见，会长。”楚星焕轻声说。
乔祯没有回答，抓起教材快步离开，脚步声在空荡的走廊里格外清晰。
放学后的体育馆空无一人。
楚星焕坐在看台上，看着周予扬一个人练习投篮。篮球撞击地面的声音在空旷的场馆里回荡，带着某种规律的节奏。
“所以他又逃了？”周予扬抬手投进一个三分球，转身看向楚星焕。
楚星焕晃了晃手里的矿泉水瓶：“这次撑了二十五分钟。”
周予扬走过来接过水，仰头灌了大半瓶：“乔祯这个人，从小到大都这样。”
他用袖子擦了擦汗，“明明想要什么想得要命，却偏要装得毫不在意。”
楚星焕看向窗外。夕阳将云层染成橘红色，远处教学楼的一扇窗户亮着灯，隐约能看到一个熟悉的身影。
“他以前也这样？”
周予扬耸耸肩：“初中时有次篮球赛，他发烧到39度还非要上场，结果打完直接晕倒了。”
他拧上瓶盖，“后来校医说，他赛前就吃了双倍退烧药，硬撑完全场。”
楚星焕的指尖无意识地摩挲着矿泉水瓶的标签。
宁愿伤害自己也不愿示弱吗？
“对了。”周予扬突然凑近，压低声音，“你知道乔祯随身带着什么吗？”
楚星焕挑眉：“什么？”
“薄荷糖盒底下刻着字。”周予扬神秘地眨眨眼，“上次他换衣服时我不小心看到的。”
楚星焕的心跳突然加快：“刻了什么？”
周予扬正要开口，体育馆的门突然被推开。乔祯站在门口，目光落在两人过近的距离上，眼神瞬间冷了下来。
“教练找你。”他对周予扬说，声音比平时低沉。
周予扬夸张地叹了口气：“又是加练？”他拍拍楚星焕的肩，“下次再告诉你。”
等周予扬离开，乔祯才走进来。他已经换回了校服，右手关节的擦伤上贴了创可贴。
“你不该这样。”他突然开口。
楚星焕抬头：“哪样？”
“故意刺激我。”乔祯站在逆光处，轮廓被夕阳镀上一层金边，“然后观察我的反应。”
楚星焕笑了：“那会长的反应，让我满意了吗？”
乔祯没有回答。他走到楚星焕面前，从口袋里掏出一样东西放在他旁边的座位上。
是一盒薄荷糖，和他们第一次在医务室见面时楚星焕给他的一模一样。
“下次辅导，”乔祯的声音很轻，“如果你再挑衅，我不会停下了。”
说完，他转身离开，脚步声在空旷的体育馆里回荡。
楚星焕拿起那盒薄荷糖，翻到背面。
底部刻着一行小字，已经有些模糊，但依然能辨认出来：
“等一个不会害怕我失控的人。”
他的指尖轻轻抚过那行字，胸口泛起一阵酸胀的热意。