夜色已深，军区大楼的走廊静得只剩下军靴踏地的回响。
徐哲站在白辰办公室门前，喉结滚动了一下，翡翠色的眼睛里闪过一丝紧张。他深吸一口气，抬手敲了敲门。
“进来。”
门内传来一道冷冽的声音，低沉而威严，像是从冰层下渗出的寒气，瞬间让徐哲的脊背绷得更直。
他推开门，走了进去。
白辰的办公室宽敞而简洁，黑檀木的办公桌上整齐地摆放着文件和战术模型，墙上的显示屏正播放着某次实战演习的录像，无声的画面闪烁着冷光。
白辰坐在办公桌后，黑色军装的袖口一丝不苟地扣到腕骨，修长的手指间夹着一支钢笔，笔尖在纸上轻轻点着，发出细微的“嗒嗒”声。
他没有抬头，只是淡淡道：“关门。”
徐哲反手关上门，站得笔直：“白哥。”
白辰这才抬眸，蓝灰色的眼睛冷得像是一把出鞘的刀，直直地刺向徐哲。
空气仿佛凝固了。
徐哲感觉自己的呼吸不自觉地放轻，指尖微微发紧。白辰的气场太强，仅仅是坐在那里，就让人有种被猛兽盯上的错觉，连血液的流速都仿佛变慢了。
沉默持续了十几秒，白辰终于开口：“知道我为什么找你吗？”
徐哲抿了抿唇，声音有些干涩：“……大概知道。”
白辰的指尖轻轻敲击桌面，眼神锐利：“说说看。”
徐哲的喉结滚动了一下，翡翠色的眼睛微微低垂，但很快又抬起来，直视白辰：“因为……白夜。”
白辰的眼神瞬间冷了几分。
房间里安静得可怕，只有墙上显示屏的冷光微微闪烁，映在两人脸上，勾勒出锋利的轮廓。
半晌，白辰缓缓道：“离他远一点。”
他的语气平静，却带着不容置疑的命令感，仿佛这句话就是最终判决，没有任何商量的余地。
徐哲的指尖微微收紧，指甲几乎陷进掌心。
他沉默了片刻，突然抬起头，眼睛里闪过一丝倔强：“……我做不到。”
——“我做不到。”
这句话像是一颗石子投入冰湖，瞬间打破了凝固的空气。
白辰的指尖顿了一下，蓝灰色的眼睛微微眯起，目光锐利得像是能剖开徐哲的皮肉，直接看透他的灵魂。
徐哲的后背已经渗出一层冷汗，但他没有退缩，依旧直视着白辰。
房间里安静得可怕。
终于，白辰轻叹一声，向后靠进椅背，语气里带着一丝难以察觉的无奈：“说吧。”
徐哲愣了一下：“……什么？”
白辰的手指轻轻敲击扶手，眼神深邃：“你看上他什么了？”
徐哲的脸“唰”地红了，耳根烫得几乎能煎鸡蛋。他没想到白辰会问得这么直接，一时间有些慌乱，眼神躲闪了一下，但很快又坚定起来。
“我……我喜欢他的全部。”徐哲的声音很低，但字字清晰，“他很强，明明年纪最小，却比谁都拼命。他从来不服输，哪怕累到站不稳，也不会喊一声疼。”
“他看起来冷淡，但其实比谁都细心。队友受伤了，他总是第一个发现；训练时谁的水壶空了，他会默默把自己的分一半过去。”
“他狙击的时候……眼睛会特别亮，像是整个人都在发光。”
徐哲越说越快，声音里带着难以掩饰的悸动：“他笑起来很好看，虽然很少笑，但每次笑的时候，眼睛会微微眯起来，像只猫一样……”
“行了行了。”白辰突然打断他，眉头微皱，像是被什么刺到了一样，“别说了。”
徐哲立刻闭嘴，但脸颊还是红的，呼吸也有些急促。
白辰盯着他看了几秒，突然冷笑一声：“你知道他有多少缺点吗？”
徐哲愣了一下，随即摇头：“他的缺点我也喜欢。”
白辰：“……”
——这小子没救了。
他揉了揉太阳穴，语气冷硬：“我阻止不了你喜欢他。”
徐哲的眼睛瞬间亮了起来。
“不过——”白辰的声音骤然压低，带着警告的意味，“你别越界了。”
徐哲的兴奋瞬间被浇灭了一半，他抿了抿唇，低声道：“我知道的……”
白辰的目光如刀：“他现在只把你当战友，明白吗？”
徐哲的指尖微微发颤，但最终还是点了点头：“……明白。”
白辰盯着他看了几秒，突然话锋一转：“你要是真的喜欢他，就努力点，赶上他的脚步。”
徐哲猛地抬头，翡翠色的眼睛里闪过一丝不可置信：“白哥，你……你同意了吗？”
白辰白了他一眼：“……没有。”
徐哲：“……”
——白高兴一场。
白辰继续道：“你什么时候够优秀了，再说吧。”
徐哲的眼睛又亮了起来：“我会的！”
白辰轻哼一声，没再说话，只是拿起桌上的文件翻看，显然是在下逐客令。
徐哲识相地站起身，敬了个礼：“白哥，那我先走了。”
白辰头也不抬：“嗯。”
徐哲转身走向门口，手刚搭上门把，身后突然又传来白辰的声音——
“徐哲。”
徐哲回头：“……白哥？”
白辰的目光依旧落在文件上，但语气却冷得吓人：“如果他因为你受伤，或者难过——”
钢笔的笔尖在纸上划出一道深深的痕迹。
“我会让你后悔出生在这个世界上。”
徐哲的后背瞬间被冷汗浸透。
他毫不怀疑这句话的真实性。
“……我明白。”徐哲的声音有些哑，但眼神坚定，“我不会让那种事发生。”
白辰没再回应，只是摆了摆手，示意他离开。
徐哲推开门，走了出去。
走廊的灯光冷白，照在他的脸上，勾勒出紧绷的轮廓。他深吸一口气，指尖微微发颤，但嘴角却不受控制地扬起一丝笑意。
——至少，白辰没有直接掐断他的希望。
这就够了。