晨光像一柄锋利的冰刃，顺着雕花窗棂的缝隙斜斜刺入屋内，在青砖地面上割裂出冷寂的光斑。
程牧昀猛地从锦缎被褥中坐起，丝绸滑落肩头时带起的凉意让他后颈泛起细密的战栗。
昨夜残留的香气息仍在空气中萦绕，而枕边早已没了那抹熟悉的体温。
他下意识抚上凌乱的鬓角，指尖触到耳垂上尚未消退的齿痕，记忆突然如潮水般翻涌。
那纠缠的肢体、急促的喘息，还有许灼华覆在他耳畔说出的那句话——“程牧昀，你娶罗云樵吧。”
床幔外悬挂的鎏金香炉里，炭火早已化作灰白的冷灰，可被褥间交织的凌乱褶皱、他颈侧蜿蜒至锁骨的红痕，无一不在诉说着昨夜的炽热与缠绵。
寒意顺着脊椎爬上后颈，程牧昀赤足踩在冰凉的青砖上，单薄的中衣松松垮垮挂在肩头。
他踉跄着抓住床柱，雕花的纹理硌得掌心生疼。
屋内静得可怕，铜镜里倒映出他苍白的脸色，眼底血丝密布，像是困在蛛网里挣扎的蝶。
“灼华？”他试探着开口，声音沙哑得连自己都觉得陌生。
案几上的青瓷茶盏倒扣着，昨夜温酒的铜炉早已冷却。
程牧昀颤抖着手指将衣服系好，案上的青瓷茶盏还凝着昨夜的水渍，他抓起壶嘴倾倒，冰凉的茶水顺着喉管坠入胃袋，寒意从五脏六腑漫到指尖。
“吱呀——”厚重的雕花木门被推开时，程牧昀几乎是踉跄着转身。
门帘轻晃，预想中的身影并未出现，取而代之的是许家小厮低垂的眉眼。
“姑爷终于醒了。”小厮垂着眼帘，将提梁壶重重搁在桌上，铜环相撞发出清越声响。
热水倒在铜盆里，氤氲的水汽裹着暖意漫上来，蒸腾的白雾模糊了小厮年轻的面容。
程牧昀望着铜盆里翻涌的涟漪，倒映出自己失魂落魄的模样。
他问道：“你家大小姐呢？”
小厮如实回答：“大小姐早就醒了，交代姑爷醒了后，去书房寻人。”
程牧昀立刻起身，却被小厮拦住，“姑爷，小姐交代了，让您一定用热水洗漱，敷药之后再出门。”
小厮指向桌上的保温桶，程牧昀走过去打开，里面是调好的药膏，隔水加热过。
程牧昀皱了皱眉，“你家大小姐在书房吗？”
小厮回答道：“老爷和二少爷也在书房。”
一般重要的事情，许家都会在书房商议，不过以前从来没叫过程牧昀。
程牧昀觉得事情不简单，迅速洗漱上药，穿好衣服赶去书房。
外袍被他胡乱披在身上，鞋带还未系稳便冲出门去。
青石小径上结着薄霜，晨光将他的影子拉得细长，早春的风裹着料峭寒意直往衣领里钻，他下意识拢紧衣襟。
路过垂花门时，正在扫落叶的小厮突然停下手中竹帚，浑浊的眼睛盯着他欲言又止。
回廊转角处，端着茶盏的丫鬟见他走来，慌忙侧身避让，每个人的反应都让程牧昀心里的疑惑增加几分。
程牧昀的脚步越走越快，靴底踏碎满晨光，惊起檐角沉睡的麻雀，扑棱棱的振翅声里，他仿佛听见无数窃窃私语在身后炸开。
书房的雕花槅扇半掩着，程牧昀伸手推门的瞬间，掌心传来的凉意让他浑身一颤。
颀长的身影走进书房里，里面说话的声音戛然而止。
晨光斜斜穿过书房雕花窗棂，在案几上投下细碎的阴影。
许识秾指尖摩挲着东行南线泛黄的路线图，朱砂标记的港口星罗棋布；许积信半阖着眼倚在太师椅上，青铜茶托里的白瓷盏腾着袅袅热气，而对面空椅前的茶碗，早已没了热气。
程牧昀的目光如鹰隼般扫过屋内每一寸角落，檀木书架上整齐排列的古籍、墙上悬挂的《长江航运图》，唯独缺了那个熟悉的身影。
喉结滚动咽下酸涩，他听见自己沙哑的声音像是从胸腔深处挤出来：“灼华呢？“
许识秾放下手中狼毫，羊毫笔尖悬在宣纸上，墨汁晕染成一朵乌云：“灼华一个时辰前已经走了，现在估计船已经到长江深处了。”
话音未落，程牧昀只觉耳膜被尖锐的嗡鸣刺穿，眼前的路线图突然扭曲成无数凌乱的线条。
脚下的青砖地面仿佛突然塌陷，他踉跄着扶住桌沿，指节死死抠住雕花边缘，在檀木上刮出刺耳的声响。
“走了？”程牧昀紧紧握着拳头，感觉浑身冰冷，“为什么？”
许积信咬了咬嘴唇，长叹一口气，然后抬起头，“我也不知道，灼华只跟爹说了，爹非要等你来了再说。”
许识秾的指尖在暗格里摩挲片刻，抽出那枚素白信封时，牛皮纸边缘还沾着淡淡的墨渍。
信封轻得像片羽毛，程牧昀却要用尽全力才能握紧。
他跌坐在太师椅上，檀木扶手的纹理硌得掌心生疼。
远处传来长江的汽笛声，混着檐角风铃的轻响，在寂静的书房里格外刺耳。
“灼华去了哪里？”这句话问出口时，他才发现自己的声音已经破碎得不成样子。
程牧昀死死盯着手中的信封。
“灼华回了东州。”他的声音像是被砂纸磨过，带着难以察觉的沙哑，“线上的所有中转站，她要一家家查验账册、清点货仓，我拦不住。”
许积信猛地从太师椅上站起，茶盏里冷茶泼出半盏，在青砖上蜿蜒成暗红的血痕。“我刚带着人跑完来回！她还去干什么？”
许识秾抬手按住儿子颤抖的肩膀，掌心的温度透过织锦外袍传递过去，却熨不平他紧绷的脊背。
“她要重拟押镖章程，说旧规矩有弊端。”许识秾目光扫过程牧昀骤然苍白的脸，喉结滚动着咽下叹息。
程牧昀有些不解，“什么时候灼华要的管这些了？东行南线的一应事物不都是许积信在管吗？”
许积信道：“对啊，爹，为什么现在你都交给灼华了？”
许识秾扶住额头，“不是我交给灼华，是灼华自己非要管，东行南线她整理完之后，还要去北平，这都是她自己说的。”
许积信一拍桌子，“那怎么行？北边连大哥都摆平不了，灼华一个女孩子，她怎么应付？”
许识秾道：“灼华自己心里有数，她只在北平停留，不参与游线，到五月才回来。”
许积信道：“爹，灼华跟你说了什么？你才同意她去冒险，去这么长时间，做这么危险的事情，她是怎么说服你的？”
许识秾看了一眼程牧昀，男人的头顶撒着一层晨光，手里紧紧握着信封。
许识秾垂眸望着路线图上蜿蜒的墨线，指尖无意识摩挲着标注东州的朱砂红点，眼角细纹里盛满无奈。
晨光掠过他鬓角的霜白，在茶盏冷雾中织出朦胧的光晕，恍若许灼华临走前眼底浮动的水光。
程牧昀捏着信封的指节泛白，牛皮纸边缘深深勒进掌心。
“她说，要为他们的未来争取其他的可能。”
许积信皱眉问道：“什么意思？”
程牧昀垂落的发丝被穿堂风撩起，露出泛青的眼尾。
当他抬起头时，正撞进许识秾眼中深沉如潭的慈爱，那目光里裹着洞悉一切的悲悯，像一柄钝刀，缓缓剜着他的心口。
晨光穿过许识秾鬓角的霜雪，在彼此之间织就一张细密的网，将未说出口的真相都笼在其中。
程牧昀忽然读懂昨夜许灼华指尖抚过他眉眼时的温柔——那是诀别的温度。
塌也知道了许灼华的选择。
她要他娶罗云樵，要他的名声没有污点，却独独不要自己留在这场注定困局里。
掌心的信封早已被冷汗浸透，牛皮纸粗糙的纹路烙进皮肤，像一道永远无法愈合的伤疤。
程牧昀的睫毛剧烈颤动着，泪水顺着下颌坠入衣襟，在月白绸缎上洇出深色的痕。
他听见自己的心跳震耳欲聋，每一声都在质问：为何非得用这样决绝的方式离开？
门轴转动的吱呀声里，满室茶香突然变得刺鼻，随着父子二人离去的身影消散在回廊尽头。
书房陷入死寂，唯有檐角铜铃在风中轻响。
程牧昀望着窗外逐渐西斜的日头，晨光不知何时褪去了温度，像淬了毒的银针，直直刺进眼底。
他颤抖着用匕首挑开封蜡，信纸展开的刹那，熟悉的墨香裹挟着江风的咸涩扑面而来，那些来不及说出口的千言万语，终究化作了信笺上颤抖的字迹。
许灼华的字一直很潦草，是因为用不惯毛笔，后来用钢笔写的信还不。
只是这一封信，明明是用钢笔写的，却十分潦草，龙飞凤舞的，一看写信的人就很着急。
“
亲爱的程牧昀：
当你看到这封信的时候，我或许已置身长江之上。晨雾还未散尽，第一缕晨光刺破云层，碎金般的光芒洒在江面，粼粼波光里，船帆正鼓胀着风前行。
此刻的景色一定很美，可惜我应该无心欣赏。
写下这些字时，我的手在发抖。砚台里的墨汁被泪水晕开，就像此刻我混沌的思绪。对不起，我终究还是选择了这般自私又怯懦的告别方式，连面对你的勇气都没有。
让你娶罗云樵，这话从我口中说出时，剜心般的痛意几乎将我淹没。我何尝不知你满心满眼只有我，又何尝愿意亲手将你推给别人？
可是恐惧如潮水般将我吞噬。我承认，我不乐意，并且打从心底抗拒这个决定。
我嫉妒，所以我逃跑了。
因为我更清楚，唯有借助罗家的势力，才能保你周全。树大招风，暗处不知有多少双眼睛盯着你，稍有不慎便是万劫不复。
你我都知道，该怎么选择。
这是我想了一晚上时候的决定，还希望你理解。
云虚道长说了，你的妻子不应该是我，我没必要去死，所以我也想通了，你娶罗云樵吧，虽然只是权宜之计，但万一我真的死了，你身边还有人能陪着。
但是你的心必须在我这里，因为我的离开，是为了给你找生的希望，万一明年你还是会被人追杀，东行南线和东行北线上的很多地方都可以藏身。
所以我要去弄清楚什么地方可以藏身，以保证你万无一失地活下去。
请相信我，程牧昀，我爱你，所以离开。
木棉花掉落时，我会归来。
你的妻，许灼华奉上。
”
江面上微风吹过，旭日初升，波光潋滟美丽至极。
许灼华望着饱满的船帆，久久不能出神。
她太清楚了，让程牧昀娶罗云樵是对罗云樵的伤害，她不想让罗云樵代替自己去死，但程牧昀的命和自己的命，她觉得还是程牧昀的命更重要。
纵然有一点其他的办法，许灼华都不允许自己把别人推进火坑。
但是坏人总要有人做，只要能救程牧昀，做个坏人也没有关系。
许灼华望着与天际线融为一体的江面，心里觉得空落落的，像是被拿走了什么重要的东西，像丢了孢子的蘑菇一样，她的心丢在了新海城。
许灼华在下一个站点，与自己的人汇合，开始了为期一个半月的巡视。
根据许灼华对当代物流的了解，在每一批货物上都加了溯源码。
就是一串数字。
开头的三个数字代表发货地，后面三个数字代表收货地，最后的数字代表要走的路线。
为每个站点编上数字，每条线路都划分数字，这样就能一目了然地知道货物要走的路线。
另外每种货物的名称都用简称。
例如：丝001-045-0就代表了从东州出发至苏州的丝绸，走第一条陆路，转第五线路，之后换水路转八号线路。
一目了然，虽然改变之后要适应很久，但适应之后，对吞吐量巨大的站点，速递提升了不止一点半点。
期间许灼华不间断给程牧昀写信，而程牧昀的消息都是靠电报传递。
新海城的消息靠着东行南线，不断传递到许灼华那里。
许灼华运输军火的消息不胫而走，很多人都说她是祸世的妖女，许灼华哭笑不得。
程牧昀按照计划娶了罗云樵，司家也没有派人来查程牧昀。
程牧昀的名声也没事，似乎一切都朝着好的方向进展。
除了许灼华，貌似现在是许灼华的名声变糟糕了。
有人说许灼华嫁到程家之后，程家连死了程文筠和程老爷子，是她不详，身为一个女人不在家里好好相夫教子，反而抛头露面，跟军火搭上关系了，一点都不贞洁。
还有人说原本程牧昀就是跟罗家小姐相好，是许灼华凭着娃娃亲非要嫁给程牧昀，让有热情人分离，还好现在罗云樵还是嫁给程牧昀了。
还有人说是许灼华善妒，自己生不出来，程牧昀娶罗云樵她还不乐意，气得一走了之。
……
如此云云，许灼华全然没有放在心上。
事情的真相只有她自己知道，清者自清。