那小区，怎么说呢，就是那种九十年代初建的红砖楼，楼道里黑黢黢的，墙皮都掉了不少，楼梯扶手有的地方都锈断了。我租的是五楼，顶楼下面一层，一室一厅，三十来平，租金是真便宜。当时中介带我看房，白天去的，阳光还行，虽然旧了点，但打扫得还算干净，想着年轻人嘛，凑合住呗，离我上班地方坐公交也就半小时，挺方便。
签合同的时候，房东是个挺和气的大妈，就跟我说，“小伙子啊，一个人住注意安全，晚上早点回来，这楼老了，隔音不太好，邻里之间多担待。” 我当时也没多想，觉得挺正常的嘱咐。
刚搬进去那几天，还行，就是晚上特别静，静得有点……瘆人。你知道那种老楼，晚上一点动静都没有，偶尔楼上传来点走路声、拖椅子的声音，都觉得特别突兀。
大概住进去半个多月吧，怪事儿就开始了。
一开始，就是些小动静。比如我晚上看电脑，或者躺床上玩手机，会听到客厅或者厨房传来那种……怎么形容呢？不是走路声，也不是东西掉地上的声音，就是那种……像是有什么东西在地上轻轻拖着走？或者像是……有人用指甲轻轻刮墙皮的声音？“窸窸窣窣……窸窸窣窣……” 很轻，断断续续的。
我当时第一反应就是老鼠。老房子嘛，有老鼠正常。我就去买了粘鼠板，耗子药，放了好几天，屁用没有。而且我仔细听过，那声音不像是老鼠那种尖锐的、快速的动静，更像是……有点粘滞感？说不上来，反正就是怪。
有几次我实在忍不住了，猛地站起来冲到客厅或者厨房，想看看到底是啥。但每次我一过去，声音就停了。客厅里空荡荡的，厨房也啥都没有。窗户都关得好好的。我检查过水管、暖气管，都不是。
后来，怪事儿就升级了。
我记得有一次，周末，我白天在家洗衣服。老式洗衣机嘛，放卫生间里，嗡嗡响。我洗完一缸，把衣服捞出来，准备去阳台晾。我们那阳台是半封闭的，就窗户外面焊了个铁架子那种。我刚走到客厅，就听到卫生间里，“哐当”一声！
那声音特别响，像是脸盆或者什么塑料桶掉地上了。我心里咯噔一下，赶紧跑回去看。卫生间门是虚掩着的，我推开门一看——里面什么都没掉。洗衣机关着，旁边的塑料脸盆、洗衣液瓶子都好好地立在那儿。地面也是干的。
我当时就有点毛了。那声音绝对是从卫生间传出来的，错不了！我在里面站了好一会儿，感觉后脖颈子发凉。我甚至怀疑是不是楼上掉东西砸到我家卫生间天花板了？可天花板也没任何痕迹啊。
这事儿之后，我就开始有点疑神疑鬼了。晚上睡觉前，总要把所有房间检查一遍，门窗锁好。但怪事还在继续。
有天晚上，我加班回来，快十一点了。累得要死，洗漱完就瘫在沙发上，开了电视随便看着。看着看着，眼皮就打架，迷迷糊糊快睡着了。就在这个时候，我突然听到卧室里传来一阵声音。
不是那种窸窸窣窣了，这次是……像是有人在翻东西？就是那种翻抽屉、翻柜子的声音，哗啦哗啦的，还夹杂着衣服摩擦的声音。
我一下子就惊醒了！酒意全无！第一反应是进贼了？！我操！我当时第一反应是抄起茶几上的烟灰缸（挺沉那种玻璃的），蹑手蹑脚地走到卧室门口。卧室门我是关着的。
我贴在门上听，里面的声音还在继续！哗啦啦……哗啦啦……听着不像是在找贵重物品，更像是在……漫无目的地乱翻？
我心跳得巨快，砰砰砰地撞胸口。你想啊，大半夜的，你一个人在家，卧室里有动静，那是什么感觉？我当时手心全是汗。我琢磨着是直接冲进去还是报警。
就在我犹豫的时候，里面的声音，突然停了。
死一般的寂静。
我屏住呼吸，等了大概十几秒，里面一点动静都没有。我壮着胆子，猛地一拧把手，推开门，同时大喊了一声：“谁？！”
卧室里，黑漆漆的。窗帘拉着，只有窗外一点点微弱的光透进来。我借着客厅的光往里看，没人！
我赶紧摸到墙上的开关，“啪”地打开灯。灯光一下子照亮了整个卧室。床上被子是我早上出门时叠好的样子，衣柜门关着，书桌也整整齐齐。
我走到衣柜前，拉开柜门，里面衣服挂得好好的。拉开抽屉，里面东西也都在。没有任何被翻动过的痕迹！
我当时真的，浑身的汗毛都立起来了！那声音我听得真真切切！绝对不是幻觉！而且持续了好几分钟！怎么可能什么痕迹都没有？
我站在卧室中间，感觉整个屋子都阴冷阴冷的。明明是夏天，我却觉得像是进了冰窖。我甚至能感觉到，好像……好像有什么东西，就在我旁边看着我。但我什么也看不见。
那天晚上，我没敢在卧室睡。我把卧室门关好，反锁了，然后在客厅沙发上窝了一宿，开着灯，电视也开着，声音调得老大。
从那以后，我就觉得这房子是真不对劲了。
更邪门的事还在后面。
大概又过了一个星期吧。有天晚上我又是一个人，大概凌晨一点多，还没睡，在客厅里用笔记本电脑赶一个方案。因为太安静了，我就戴上了耳机，听点轻音乐。
就在我全神贯注敲键盘的时候，我眼角的余光，突然瞥到我右手边的窗户外面，好像……有个黑影闪了一下。
我租的房子窗户外面是楼道，楼道灯是声控的，平时是暗的。我当时心里就“咯噔”一下，猛地转过头去看窗户。
窗户玻璃上，模模糊糊地映着我客厅里的景象，还有我自己的影子。外面黑漆漆的，什么都没有。
我以为是自己眼花了，或者是楼道里有人经过，灯亮了一下又灭了。我就没太在意，转回头继续干活。
但是！没过几分钟！我又感觉到了！这次不是眼角余光，我是真真切切地感觉……窗外，有人在看我！
那种感觉特别强烈！就像是有人把脸贴在窗户玻璃上，死死地盯着你！
我慢慢地，一点一点地，把头转向窗户。我的心跳得快要从嗓子眼蹦出来了。我死死盯着窗户玻璃。
外面还是黑的。玻璃上还是映着屋里的景象和我自己。
但是……就在我自己的倒影旁边，我好像……看到了一点不一样的东西。
那是一个……非常非常模糊的轮廓。像是一个人影的侧脸剪影，就贴在玻璃上，跟我屋里的倒影重叠在一起。因为太暗了，又隔着玻璃，根本看不清五官，就是一个黑乎乎的、勉强能看出是个人头形状的影子。它好像……也在看着玻璃里的我。
我当时整个人都僵住了！血液都凉了！我甚至能感觉到，那玩意儿……好像在对我“笑”？虽然看不清，但就是有那种感觉！阴森森的，恶意满满！
我一动不敢动，就那么跟那个模糊的影子对视着。大概过了十几秒？也可能更长，我当时已经失去时间概念了。突然！那个影子……猛地往后缩了一下，然后……消失了！
就在它消失的同时，我听到楼道里传来“噔噔噔”几声轻微的下楼梯的声音，很快就没了。
我当时“嗷”一嗓子就从椅子上跳起来了！浑身都在抖！我冲到门口，把门反锁了好几道，又把防盗链挂上，然后背靠着门，大口大口地喘气。
我发誓！我绝对看到了！那不是幻觉！就是一个黑影！贴在窗户上！
那天晚上，我彻底崩溃了。我给朋友打电话，声音都是抖的。朋友听我说了情况，也觉得不对劲，让我赶紧搬家。
第二天我就开始找房子，同时我也开始打听我租的这间房子的事。我不敢直接问房东，怕她不退我押金。我就找机会跟楼下的一个老大爷套近乎。那大爷在楼下看自行车棚，挺健谈的。
我买了点水果，下去跟他聊天，拐弯抹角地问起我住的那栋楼，特别是五楼。
老大爷一开始还乐呵呵的，后来听我问到五楼我那间房，脸色就有点变了。他压低声音跟我说：“小伙子，你租的……是50x那间吧？” (我隐去了具体门牌号)
我说是啊。
大爷叹了口气，说：“那房子……有点不干净。你没遇到啥怪事吧？”
我一听这话，心都凉了半截！赶紧问他怎么回事。
大爷跟我说，大概在我租进去一年多以前吧，住在那间房的是一个年轻姑娘，也是外地来打工的。长得挺文静，平时不怎么跟人说话。后来有一天，就没见她出门。邻居闻到味儿了，报警，警察来了把门撬开，发现那姑娘……在卧室里上吊自杀了。
听说是为情所困。
大爷说，那姑娘死得挺惨的，被发现的时候都……（他没细说，但我能想象）。后来警察来处理过，房子空了好几个月，房东找人重新粉刷了一下，就又挂出来出租了。之前也有人租过，但都住不长，短的个把月，长的也就三四个月，都说晚上睡觉不踏实，老觉得有人，就搬走了。
我听完之后，整个人都傻了。之前那些怪事，什么窸窣声、卫生间的响动、卧室里的翻东西声、窗外的黑影……一下子全都串起来了！
我x！我这是住进凶宅了啊！那个上吊自杀的姑娘……她是不是……还在那屋里？！
想到那个贴在窗户上的模糊黑影，我感觉胃里一阵翻江倒海。那是不是就是她？！
我当时连押金都顾不上了，当天就联系了搬家公司，用最快的速度把我的东西搬了出来。搬家的时候，我都不敢自己一个人进那屋子，让搬家师傅全程陪着我。
从那以后，我再也没回过那个xx小区。就算绕远路，我都不会从那边走。
现在过去这么多年了，我有时候晚上想起来，还是会觉得后背发凉。那个贴在窗户上的黑影，那个模糊的侧脸轮廓，那种被死死盯住的感觉……太真实了！真实到我现在都怀疑，那玩意儿是不是跟着我出来了？当然，这可能是我自己吓自己。
但我真的相信，有些地方，因为发生过不好的事情，是真的会留下一些……东西。你说它是磁场也好，是能量也好，或者干脆就是……那个啥。反正，它能影响到活人，能让你看到、听到、感觉到一些无法解释的东西。
反正，兄弟，我跟你说的这事儿，千真万确。你要是租房，特别是那种老旧的小区，便宜得有点离谱的房子，真得多长个心眼。有些地方，真不是咱们活人该待的。我现在想起来都觉得，那段日子，真他妈的，能活着搬出来，就算我命大了。晚上睡觉？我现在都得开个小夜灯才敢睡。真事儿，不骗你。