腊月初的风跟刀子似的，刮在脸上生疼。叶辰骑着自行车刚进胡同，就听见四合院方向传来一阵热闹的喧哗，夹杂着孩子们的笑闹和女人的嗔怪，倒把这寒冬的冷清驱散了不少。他支好车，往院里走，远远看见秦淮茹站在影壁墙后，正踮着脚往南屋那边瞅，嘴角还噙着笑。
“看啥呢，这么乐呵？”叶辰走过去，拍了拍她的肩膀。
秦淮茹回头，眼里闪着促狭的光，拽着他往自家屋里躲：“别出声，看张大妈跟许大茂斗法呢！”
两人扒着窗缝往外瞧，只见南屋门口的空地上，张大妈正叉着腰站在许大茂面前，手里还捏着半截白菜帮子。许大茂穿着件新做的蓝棉袄，脖子上围着条花丝巾——听说是他媳妇娄晓娥从上海捎来的，此刻正被张大妈数落得满脸通红，脖子上的丝巾都歪了。
“许大茂你讲讲理！”张大妈的大嗓门穿透寒风，“我家煤棚子就搭在你窗根下，你倒好，往棚子上泼洗脚水！这大冷天的，冻成冰坨子，我家煤怎么烧？”
许大茂手里拎着个空盆，梗着脖子辩解：“谁泼你了？那是我往窗台上浇的水，防贼爬窗户！谁让你家棚子搭那么近，挡着我家采光了！”
“呸！你家窗户朝东，我家棚子在西边，挡哪门子光？”张大妈把白菜帮子往地上一摔，“我看你就是嫉妒我家儿子刚从厂里分了带鱼，故意找茬！”
院里的邻居们都出来了，围在边上看热闹。聋老太被小当扶着，站在台阶上，虽然听不清具体吵啥，却跟着人群的哄笑点头，手里的拐杖还在地上敲着拍子，像是在给这场闹剧伴奏。
“这俩人，三天一小吵，五天一大闹。”秦淮茹捂着嘴笑，“前阵子许大茂说张大妈家的鸡啄了他的菜，把鸡追得满院飞；昨天张大妈又说许大茂倒垃圾蹭了她的墙，俩人差点动了手。”
叶辰也觉得好笑，却注意到许大茂脚边的盆沿结着薄冰，水里还漂着点碎茶叶——哪是什么洗脚水，分明是泡过茶的废水。想来是许大茂嫌张大妈的煤棚子碍事，又不好明说，才想出这法子。
正看着，王大爷从北屋出来了，手里端着个保温杯，慢悠悠喝了口茶：“行了行了，大冷天的，吵得人耳朵疼。”他看了看煤棚子上的冰碴，又瞅了瞅许大茂的窗台，“大茂，你窗台高，往底下泼水是容易溅着人家棚子；老张，你这棚子确实往外多伸了半尺，占了公共地方。各退一步，大茂以后往东边泼水，老张把棚子往里挪挪，不就结了？”
张大妈还想争，被王大爷瞪了一眼，把话咽了回去。许大茂脖子一梗：“凭啥让我挪？”可看见王大爷手里的拐杖在地上敲了敲，还是嘟囔着“知道了”，拎着盆进了屋，花丝巾的一角从门缝里飘出来，看着有点滑稽。
人群渐渐散了，张大妈气呼呼地往自家走，路过叶辰窗根时，看见两人扒着窗户，脸腾地红了：“看啥看？小年轻不学好，就知道看笑话！”
秦淮茹赶紧缩回脖子，捂着嘴笑得肩膀直抖：“你看她那样，刚才还凶得像只斗架的鸡，这会儿倒不好意思了。”
叶辰也笑，心里却觉得暖融融的。这四合院的日子，就像这寒冬里的热闹，吵吵嚷嚷的，却透着股活泛的人气。他想起刚搬进院时，秦淮茹总说“院里人多嘴杂，是非多”，可真住久了，才发现这些家长里短的热闹，比冷清的独院更让人踏实。
下午，两人去供销社扯布，刚走到胡同口，又撞见了热闹。只见许大茂蹲在墙根下，正跟个修鞋匠比划着什么，脸上带着点不好意思。走近了才听见，他那条花丝巾被张大妈刚才一扯，抽了根丝，正让修鞋匠帮忙缀上。
“多大点事，还值得找修鞋匠？”秦淮茹笑着打趣。
许大茂脸一红：“你懂啥？这是上海货，贵着呢！”可嘴角却忍不住往上翘，“晓娥说这丝巾配我的新棉袄，好看。”
修鞋匠手巧，三两下就把丝头缀好了，许大茂付了钱，小心翼翼地把丝巾往脖子上绕，还对着墙根的冰面照了照，那认真的样子，逗得叶辰和秦淮茹直笑。
往回走时，秦淮茹突然说：“其实许大茂也不是坏，就是好面子。上次我家淮淮发烧，还是他骑车载我去的医院呢。”
“张大妈也心善，”叶辰接话，“前阵子聋老太的煤球不够了，是她偷偷往灶房塞了一筐。”
两人说着，脚步都慢了。胡同里的风还在刮，可心里却像揣了个暖炉。这院里的人，就像揣着糖的刺猬，乍一看浑身是刺，仔细品品，才知道内里藏着甜。
傍晚做饭时，秦淮茹往灶膛里添着柴，忽然笑出声：“你说许大茂会不会把丝巾摘下来，怕再被张大妈扯坏了？”
叶辰正在给自行车补胎，闻言抬头：“说不定他正对着镜子练习怎么跟张大妈打招呼呢，想吵又怕输，憋着难受。”
两人你一言我一语地猜着，灶膛里的火苗舔着锅底，把饭菜的香味飘得满院都是。突然听见南屋传来“哎哟”一声，接着是许大茂的嚷嚷：“谁把我门口的冰扫了？我还想滑冰玩呢！”
秦淮茹和叶辰对视一眼，都从对方眼里看到了笑。不用问，准是张大妈扫的——嘴上不饶人，心里却软着呢。
吃过晚饭，叶辰陪着秦淮茹在院里散步。月光洒在地上，把煤棚子新挪的痕迹照得清清楚楚，许大茂窗台上的冰化了，在地上积了一小滩水，映着天上的星星。
“你看，”秦淮茹指着南屋的窗户，“许大茂把丝巾挂在屋里了，借着灯光看，还真挺好看。”
叶辰点点头，忽然觉得，这院里的热闹，就像这寒冬里的星星，看着零碎，凑在一起，却能把黑沉沉的夜照亮。那些吵吵闹闹的争执，那些口是心非的关心，都是日子里的调料，少了它们，生活就太寡淡了。
“明天要是下雪，估计又有热闹看。”秦淮茹往叶辰身边靠了靠，借着他身上的暖意，“许大茂肯定想堆个雪人比张大妈家的高，张大妈准偷偷往他雪人底下塞石头。”
叶辰笑着把她往怀里搂了搂：“到时候咱搬个小板凳，边嗑瓜子边看，谁输了就给谁送碗热汤，让他们吵也吵得暖和点。”
风还在吹，可这院里的热闹，这身边的人，却让人觉得，再冷的冬天，也能熬过去。那些家长里短的琐碎，那些吵吵闹闹的瞬间，其实都是日子在热气腾腾地活着——就像灶膛里的火，看着跳动不定，却能把一锅冷饭，慢慢焐得喷香。