暮色如泼墨般浸透东海，浪涛拍打着花果山的礁石，将细碎的月光揉成银鳞。孙悟空站在“花果山福地”的残碑前，指尖抚过“齐天大圣”四字上的青苔，碑身中央有道深深的裂痕，像极了当年被二郎神三尖两刃刀劈开的伤口。五百年来，海风带着咸涩的气息，将碑上的朱砂字迹啃噬得模糊不清，却让“齐天”二字右下角的血渍愈发暗红——那是他被押往五行山前，用指甲刻下的最后印记。
“大王……是大王回来了吗？”
沙哑的声音从礁石后传来，一只白毛老猴扶着断剑般的旗杆，尾巴蜷曲成问号的形状。它左眼蒙着树皮制成的眼罩，右爪的指甲早已断裂，却仍紧紧攥着半片褪色的杏黄旗，旗面上“齐天大圣府”的字迹，被海风磨得只剩斑驳的色块。
孙悟空喉头滚动，突然发现老猴腰间挂着串骷髅手链——那是用七十二颗小猴的指骨穿成的，每颗指骨上都刻着“等大王回来”的小字。他忽然想起往生塔中看见的画面：五百年前那个暴雨夜，猎人的火把染红了水帘洞，老猴抱着最后一只幼崽躲在礁石下，听着洞中的惨叫，用断箭在幼崽掌心刻下自己的血纹。
“老猿，你的眼睛……”
“回大王的话，”老猴扑通跪下，眼罩滑落，露出空荡荡的眼窝，“那年猎人用烟熏洞，小的们被逼到悬崖边，老身跳海时被鱼叉刺中了眼睛。”它抬起断爪，掌心的血纹早已结痂，“这是用您当年教的‘避水诀’刻的，想着总有一天，能凭着血迹找到您。”
孙悟空忽然转身，望向海面。月光下，礁石群里散落着无数锈蚀的兵器，刀枪剑戟上的猴毛早已钙化，却仍保持着握在掌心的姿态。他记得这些兵器，是当年花果山四万七千妖兵的装备，每一件都刻着“齐”字印记。而如今，只剩下老猿手中的断剑，和这满海的兵器坟场。
“那些猎人呢？”他的声音很轻，却让海面的浪花突然凝固。
老猴惨笑：“起初三年，他们每年来三趟，用网兜装走小猴，用刀砍断老猴的尾巴。后来……后来有个穿袈裟的和尚路过，说‘花果山的猴子，该懂因果’，从此猎人来得更勤了，说这是替佛门驯猴。”它摸着腰间的骷髅链，“这七十二颗指骨，是老身从猎人篝火里抢出来的——他们烤猴肉时，还念着‘阿弥陀佛’。”
孙悟空忽然蹲下身，轻轻抚摸老猴的头顶。当年，他总爱揉着小猴们的脑袋，笑骂他们“没个猴王的样子”，却不想五百年后，第一个迎接他的，是个瞎了眼、断了爪的老猿，和满山沉默的碑林。他忽然看见，在残碑之后，有片新栽的桃林，幼苗只有膝盖高，每棵树的根部都埋着半截兵器——是用妖兵的断刀断枪做的肥料。
“这些桃树……”
“是小的们用最后一点力气栽的，”老猴摸索着抓住孙悟空的手腕，“他们说，等桃树结果了，大王就会回来。去年春分，第一棵桃树开花，老身数了七十二朵，正好是……正好是当年战死的兄弟数目。”
海风掀起孙悟空的衣襟，露出胸膛上的金色疤痕。老猴的指尖划过那道疤痕，忽然浑身颤抖：“大王的妖气……怎么混着佛光？”
“说来话长。”孙悟空站起身，望向水帘洞方向。曾经飞流直下的瀑布，如今只剩细流，像老人眼角的泪痕。洞门前的石凳上，摆着七个缺角的陶碗，碗底刻着“崩芭二将”“马流二元帅”的名字——那是他当年的部下，如今只剩七个空碗，在月光下盛着雨水。
“老猿，把小猴们都叫出来吧。”孙悟空忽然笑了，笑声里带着裂帛般的沙哑，“从今天起，花果山不再是‘福地’，而是‘苦地’——只有尝过苦的猴子，才能长出不跪的膝盖。”
老猴愣住了，忽然听见远处传来此起彼伏的猿啼。黑暗中，无数双绿色的眼睛亮起，有的拄着木棍，有的背着幼崽，有的腰间挂着用贝壳磨成的短刀——这就是花果山剩下的三百零二只猴子，老弱病残，却都在看见孙悟空的瞬间，齐齐跪下。
“起来。”孙悟空举起金箍棒，棒头轻点地面，三百零二根断戟从土中升起，悬浮在每只猴子面前，“当年我教你们舞枪弄棒，是为了守花果山；后来我被压五行山，是因为信了神佛的‘慈悲’。现在我明白了，这天地间的公道，从来不是跪来的。”他望向东方，那里有艘商船正朝着花果山驶来，船头挂着“灵山香烛”的旗号，“今晚有客人来，咱们要用他们的血，给新栽的桃树浇肥。”
老猴颤抖着站起身，摸向面前的断戟：“大王是说……”
“当年猎人用我们的血祭刀，”孙悟空的指尖抚过断戟的缺口，戟身突然泛起金光，“现在，该让他们尝尝被兵器反噬的滋味了。”他忽然抬头，望向云端，那里有朵莲花状的黑云正在聚集，“还有，告诉小的们，从明天起，咱们要在山顶刻新的石碑——不刻‘齐天大圣’，只刻‘花果山猴’。”
商船上的灯火越来越近，船头的和尚正在念经，船舱里装满了捕捉猴子的网兜。孙悟空忽然笑了，笑得像五百年前大闹天宫时那样肆意，却比那时多了份血色的温柔。他转身走向水帘洞，衣摆扫过老猴腰间的骷髅链，链上的指骨突然发出清越的鸣响，仿佛在回应金箍棒的龙吟。
“老猿，”他忽然停步，从耳后拔出一根毫毛，毫毛却没有化作小猴，而是变成了一坛酒，“还记得当年在蟠桃园偷的御酒吗？今晚咱们喝个够——用猎人的血当下酒菜。”
老猴捧着酒坛，忽然听见身后传来兵器相接的脆响。三百零二只猴子已握住断戟，断戟上的金光与孙悟空的疤痕相呼应，在暮色中织成一张金色的网。而孙悟空站在水帘洞前，望着满天星斗，忽然想起往生塔中看见的自己——那个被金箍棒打死的瞬间，眼中倒映的不是如来的金钵，而是花果山的漫天桃雨。
商船上的第一支火箭射来的刹那，孙悟空忽然转身，金箍棒划破夜空，将火箭击成万点流萤。那些流萤落在新栽的桃林里，竟让幼苗在瞬间抽枝发芽，开出血色的桃花。老猴望着这奇景，忽然明白，他们的大王回来了，带着佛的血与魔的骨，在这满是伤痕的土地上，种下了第一棵不会弯腰的桃树。
而在千里之外的灵山，如来掌心的血痣突然刺痛。他望向东方，只见花果山方向腾起一片金光，那金光中既有金箍棒的锋芒，又有桃树的柔枝，像极了当年他亲手种下的因果，却在五百年后，开出了他算不到的花。
“孙悟空，你终究还是走出了掌心。”如来轻声叹息，望着案头翻卷的《金刚经》，经页上“无我相，无人相”的字迹，忽然被血雾染红。而在他不知道的花果山深处，孙悟空正用猎人的血，在新碑上刻下第一笔——那是个歪歪扭扭的“猴”字，却比任何佛印都更有力量。
浪潮退去，露出沙滩上的兵器坟场。那些锈蚀的刀枪剑戟，在血色桃花的映照下，渐渐浮现出当年妖兵们的脸——他们曾跟着美猴王大闹天宫，曾在猎人的刀下惨叫，如今却在新生的桃林中，化作了守护的根须。而孙悟空站在碑前，看着老猴用断爪描红，忽然明白，这世间最牢固的因果，从来不是神佛的算计，而是每一个不愿低头的生灵，用血泪浇铸的未来。