开耀二年的暮春，长安的柳絮还未散尽，太极宫的诏狱却已浸满寒意。
李义府蜷缩在草席上，看着鸩酒推到面前。铜盏里的液体泛着青碧色，映着他发颤的指尖，恍惚间又想起二十年前在初见李治时的场景，那时的晋王殿下眼角带笑，说\"义府才名，孤早有耳闻\"。
\"国公爷，陛下有旨。\"
李义府盯着对方袖中露出的明黄绢帛，突然想起去年腊月在西市看见的场景。
鸩酒入喉时他剧烈抽搐，指甲在青砖上划出刺耳声响，最后一眼看见的，是石缝里钻出的嫩草——原来春天真的来了，只是属于他的春天，早在攀附皇权的那刻就死了。
李义府伏诛的消息传到东宫时，李弘正在临摹《乾武手记》。
狼毫笔在\"小事开大会，大事开小会\"八字上顿了顿，墨汁晕开成一团乌影，像极了前日朝会上吵作一团的大臣们。
八岁的太子揉了揉发酸的手腕，抬眼看见母亲武媚娘正倚在朱漆屏风旁，金步摇在春日暖阳里晃出细碎光斑，却不及她眸中精光刺眼。
\"今日两仪殿议事，可瞧出什么门道？\"
武媚娘的指尖划过案头堆积的奏疏，锦缎袖口扫过《乾武手记》封面，\"你大伯当年写这手记时，正大唐还不太平呢，世家揭竿而起。\"
李弘想起父皇曾说过，大伯自咸阳起兵，一举夺得天下，靠的就是人心。
他正要开口，却见母亲突然抬手，替他拂开额前碎发，指尖的翡翠护甲凉得沁人：\"弘儿记住，朝堂如棋局，落子前先要看清——哪些是卒，哪些是车。\"
辰时三刻，两仪殿的铜鹤漏刚响过九声，谏议大夫王玄策就捧着一叠奏疏闯了进来。
\"太子殿下，洛阳水患的赈灾粮款，户部与工部又争执不下！\"
他的官服前襟还沾着晨露，身后跟着的新任户部尚书刘德威已是满脸怒容：\"分明是工部拖延工期，导致堤坝溃决，怎可归咎钱粮不足？\"
两人你一言我一语，殿内顿时吵成一片，连檐下的铜铃都被惊得叮当作响。
李弘捏紧了御案上的玉镇纸，忽然想起《乾武手记》里的话：\"群雀争谷，莫若撒米于地，群龙争水，莫若导渠于野。\"
他抬眼望去，却见裴炎正捻着胡须微笑，唯有母亲昨日叮嘱的\"心腹\"李义府旧部们，此刻都缩着脖子躲在角落——原来这就是\"夹起尾巴\"的模样。
\"诸位爱卿！\"太子突然开口，奶声里带着不属于孩童的沉稳，\"水患当前，当先定赈济之策。”
“刘尚书可速算所需粮米，王大夫去查堤坝缺口，三日后御前回奏。\"
殿内骤然安静！
戌时，掖庭宫的灯笼次第亮起，李治斜倚在龙榻上，看着儿子抱着《乾武手记》蹦跳着进来。
烛光映着李弘涨红的小脸，说起日间朝堂争执时，睫毛上仿佛都沾着雀跃的光：\"父皇你说，大伯怎么知道人多了反而坏事？”
“昨日儿臣让詹事府的属官们议修书案，十个人竟想出八种样式，最后还是典膳局的老张头说，榫卯结构只需依旧制改良——\"
\"因为你大伯见过太多人命堆出来的教训。\"
李治打断他，指节敲了敲手记封面，\"当年你大伯刚入长安时，整个长安都乱的不行，后来他写'小事开大会'，不是真要让小事闹大，而是让底下人把话都说尽，免得事后推诿；'大事开小会'，却是说真正的决断，只需找懂行的人关起门来谋。\"
李弘似懂非懂地点头，忽然想起日间母亲在偏殿说的话：\"你父皇身子弱，这大唐的担子，迟早要落在你肩上。\"
他翻开手记，却见内页边角处有行小字，墨色比正文浅些，像是后来补写的：\"若遇疑难，且问田间老叟，市巷贩夫。\"
烛光下，父子俩的影子叠在\"百姓万岁\"四个大字上，窗外的夜风掀起窗纱，送来远处夜市的喧嚣——卖糖画的梆子声，算命先生的胡琴声，还有不知哪家孩童的笑闹声，像一床柔软的锦被，裹住了这深宫夜话。
次日卯时，李弘早早来到两仪殿，命人撤了殿内的青铜香炉。
当大臣们被淡雅的艾草香取代往日的沉香味时，都露出诧异之色。
\"昨日路过西市，见百姓用艾草熏虫，说可避瘟疫。\"
太子晃了晃手中的《乾武手记》，封面的\"百姓万岁\"四字在晨光中闪闪发亮，\"大伯说，治天下如烹小鲜，火太急则焦，水太凉则生。”
“诸位爱卿今日议洛阳水患，且先说说——灾区的百姓，此刻最缺的是米粮，还是草药？\"
殿内先是一片寂静，继而户部尚书刘德威上前一步，袖口还沾着昨夜算粮册时的墨渍：\"启禀太子，下官昨夜查了常平仓存粮，除调拨赈济外，尚可留三成防备夏荒。”
“但灾区此刻腹泻盛行，太医院的防疫方子，需配岭南的藿香......\"
李弘看着他额角的汗珠，忽然想起《乾武手记》里夹着的一张泛黄纸页。
\"为官者，当知粟米几文钱一斤，麻布几尺能制衣，百姓痛处，方是为政要处。\"
散朝时，武媚娘站在殿外的梧桐树下，看着儿子蹦跳着过来，发间还沾着一片艾草叶。
她伸手替他摘下，忽然听见李弘仰着脸说：\"母亲，父皇说大伯手记的精髓，其实是'百姓万岁'四个字。”
“昨天儿臣让人把这四个字抄了贴在东宫。\"
\"弘儿做得对。\"
武媚娘的声音轻得像落在肩头的柳絮，指尖却忍不住捏紧了艾草叶，汁液染绿了掌心，\"只是你要记住，这天下的百姓，不止是朝堂上喊的'万岁'，更是你要放在心尖上的——每一个卖胡饼的老汉，每一个补衣裳的妇人，每一个在水患里哭着找爹娘的孩子。\"
巳时，李弘抱着《乾武手记》蹲在东宫廊下，看那些官员的孩子们往宫墙上刷石灰。
远处传来钟鼓楼的报时声，李弘站起身，看见母亲正陪着父皇往这边走来，两人的衣摆扫过廊下的艾草，香气混着春日的暖风，飘向宫墙外的市井街巷。
他忽然想起手记里的最后一句话：\"所谓万岁，非帝王之寿，乃百姓之愿——愿其食能饱，衣能暖，病能医，愿吾等子孙，能见太平。\"