池景辰没多推辞，换了鞋走进来，顺手将水果袋放在了玄关小桌上。
他环顾了一下这个充满生活气息的客厅，比他冰冷的客厅，让人更觉得舒服。窗边的小盆栽绿意盎然，茶几上还放着云初看了一半的专业书。
云初道：“你吃饭了吗？我炖了个简单的菜，锅里还煮着饭……”
她的本意只是随口寒暄一句邻里常有的问候。
池景辰却微微顿了一下，目光从温馨的厨房景象转回云初的脸上，眼神带着一抹深意和愉悦。
他的视线落在她身上那件家常的、甚至沾了点水渍的围裙上，又闻了闻空气中飘散的食物香气，那是一种极具诱惑力的、家的味道，对刚结束行程、饥肠辘辘的旅人来说尤其如此。
他抿了抿唇，似乎挣扎了一秒，然后带着点不太好意思，却非常坦然的神情看向云初，用一种半是询问半是自嘲的口吻说：“说实话……飞机上的简餐实在……现在闻到这香味，感觉自己胃里的馋虫在抗议了。”
他顿了顿，像是豁出去般补充了一句，语气带着从未在镜头前或邻家角色里展现过的那种真实窘迫和一点点期待，“嗯……如果你不觉得麻烦，也正好做了两人份的话……能‘蹭’一顿吗？”
这个请求有点突然，甚至有点超出普通邻里往来的边界感。
但他那副又累又饿、眼睛带着点小狗般的期盼看着锅的模样，再配上刚刚送来的那袋沉甸甸的谢意水果，竟让人觉得意外的……合理和接地气。
云初愣了一下，随即脸上绽开一个了然的、带着温度的笑意。
池景辰此刻褪去了所有星光和人设的光环，更像是一个下班回来、饥肠辘辘的普通邻居小伙儿。
他眼神里那点期盼，和之前电梯里苍白疲惫的身影奇妙地重合在一起。
“当然不麻烦！”她转身快步走向厨房，声音轻快，“米饭正好是刚焖上的，炖菜也多加了排骨。你先坐会儿歇歇，或者……如果你不介意厨房小的话，也可以过来帮忙递个碗筷？”
她没有把他当成需要高高供起的偶像，而是自然地邀请他参与这顿突如其来的家常晚餐。
池景辰似乎松了口气，那点小心翼翼瞬间被一种松弛感取代，他甚至无意识地舔了下有些干燥的嘴唇。“好，那我帮忙拿碗筷。”
他没有丝毫犹豫地应道，很自然地跟在她身后走向那个散发着暖光和香味的小厨房，像是回到了某个熟悉而舒适的区域。
厨房里橘色的顶灯亮着，锅里的炖菜咕嘟作响，水汽氤氲。
不大的空间被食物浓郁的香气和灶火的温暖填满，形成一种天然的、富有吸引力的气场。
云初站在灶台前，熟练地用勺子搅动着锅里的内容，热气将她脸颊烘得微微泛红。
池景辰则站在几步之遥——没有过于靠近侵占她的操作空间，但也没有生疏地退到客厅去等。
他似乎很自然地找到了一个既能帮忙、又不会碍事的位置，身体微微侧向云初那边，目光跟随着她的动作。
他递碗筷的动作带着一种恰到好处的配合：云初刚伸手要去橱柜拿碗，他的手就已经将擦干净的碗送到了她手边。
“给，碗。”
“谢谢。”
他伸手拿盛菜的盘子时，动作稍显迟疑，似乎不太确定该拿哪个，云初察觉到，用下巴轻轻一点某个位置：“那个青花的大盘就好。”
“这个？”他取下来，侧头确认。
“嗯，对。”
没有多余的言语，动作的默契却在无形中建立。
这不是客套的疏离，也不是刻意的亲近，更像是一种邻里间帮忙时无意形成的自然流。
他高大的身影就在她身侧，带来一种不具侵略性的存在感。
当云初需要侧身从他面前过去拿调味品时，池景辰会立刻配合地侧退半步让出空间，动作流畅自然。
两人的衣角偶尔会轻轻擦过，带来极其细微的触碰感，仿佛春日里不经意触碰到的花瓣，一触即分，却留下若有似无的凉意或轻柔。
池景辰的倦意在这种充满烟火气的氛围里完全放松地流露出来。
他倚靠在水槽边看云初忙碌时，会下意识地轻轻转动一下微酸的脖颈，喉结微动，发出一点几不可闻的轻叹。
看着锅里翻滚的排骨和土豆块，他毫不掩饰地低声赞叹了一句：“真香，闻着就觉得饿了。”这句话带着浓浓的疲惫感和真实的渴望，没有丝毫明星的矜持。
他偶尔会看看窗外渐渐深沉的暮色，眼神放空片刻，像是在真正地放空休息，享受这片刻难得的、远离镁光灯和忙碌行程的宁静。
这种松弛感，是片场那个专业、客气的池老师身上绝不会出现的。此刻的他，更像一个简单归家的邻家大哥。
云初被这种松弛感感染，最初那点面对“明星邻居”的局促早已消失。
她专注于料理，偶尔会因为锅里的汤汁噗嗤一声溅开而小小惊呼，随即又不好意思地笑笑，偷偷瞄池景辰一眼。
见池景辰只是含着浅笑看她，眼神里没有惊讶或审视，只有理解和一丝莞尔，她的心跳会漏跳一拍，但更多的是感到一种被接纳的温暖。
当她把菜盛到盘中，池景辰接过盘子端向餐桌时，会非常自然地夸一句：“辛苦了，看起来超有食欲。”他的语气真诚而家常，让云初的心里漾开一种被珍视的暖流，唇角止不住地上扬。
暖黄的灯光落在池景辰低垂的睫毛上，投下小片阴影。他沉默地看着云初洗菜、切水果（饭后甜点）时利落的动作，眼神里带着一丝纯粹的好奇和欣赏。
那双在镜头前能传递千言万语的眼睛，此刻似乎只专注于她手中那颗苹果被削下的、细长而连贯的果皮，像是在看一场短暂而专注的表演。
而当云初偶然抬头，撞进他专注而平静的目光里时，空气会陷入一刹那的停顿。
没有言语，只有锅里的咕嘟声和窗外虫鸣的背景音。
那目光并不炽热，更像月光下的湖面，平静之下蕴含着无声的吸引力和莫名的专注感，让云初的心跳不自觉地加速，仿佛被什么极其温柔而有力的东西轻轻攥住了。
就在这安静而微妙的氛围中，一个小意外发生了。
池景辰正准备把云初削好放在盘子里的苹果块端走时，手肘不小心碰翻了云初手边的汤勺。
“哎呀！”
“小心！”