晨光中的长安西站，蒸汽机车喷吐的白烟在琉璃穹顶下盘旋。夏华站在月台上，三十年前的记忆如潮水般涌来——第一次见到这个钢铁巨兽时的诧异至今难忘。如今站台扩建了三倍，钢架结构的穹顶镶嵌着泰西进口的彩色玻璃，将晨光折射成七彩光斑，洒在女儿程乐仰起的小脸上。
“娘亲快看！那个大钟会自己报时！“程乐突然拽着她的衣袖惊呼。话音未落，站厅中央三丈高的巨型座钟发出清脆的齿轮咬合声，鎏金钟面缓缓打开，一只精巧的铜制小鸟弹出，在发条驱动下转了三圈，发出啾啾鸣叫。这突如其来的声响惊得程逸口袋里的磁石“啪“地飞出，牢牢吸在了铁质扶手上。
李碚弯腰取下磁石，玄色蟒袍上的金线云纹在晨光中流转生辉。他故意顿了顿，眼中闪过一丝促狭：“这是按你娘十三岁画的图纸造的。那时她非说要造只会飞的铁鸟，结果工匠们折腾了半年，只做出了这个会叫的。“说着用指尖轻拨小鸟的尾羽，机械鸟立刻又欢快地鸣叫起来。
夏华轻哼一声，指尖无意识地摩挲着腕间的翡翠玉镯。这对手镯是先帝赐予的宝物，如今被她改造成了一对精巧的腕表，表盘内侧用微雕工艺刻着“日月同辉“四个小字。表针走动时，偶尔会露出表盘底下藏着的一朵小小梅花——那是当年慕容铧刻上去的。
踏入长公主府的梅园，熟悉的梅香扑面而来。这株老梅比五年前更加茂盛，遒劲的枝干上新添了几道刻痕。夏华的手指抚过树皮，在最高处摸到一行工整的字迹：“春华平安喜乐“，笔锋间依稀可见宣帝特有的运笔习惯。
“你走后，二哥每月初一都会来这里。“李碚的声音在身后响起，他修长的手指抚过树皮上深浅不一的刀痕，“他说要替你把错过的四季都记下来。“指尖停在一处较新的刻痕上，“这是去年冬至刻的，那天皇孙第一次作诗，二哥高兴得多喝了两杯。“
书房里传来孩子们的嬉笑声。透过雕花窗棂，夏华看见程易正带着两个孩子在玩寻宝游戏。
程逸手中的磁石突然“咔嗒“一声吸住了书架后的暗格。铁盒里整齐码放的《全唐诗》习字帖已经泛黄，每页边角都用朱笔画着小小的梅花标记——那是她同慕容铧学习时被罚抄书，偷偷用簪子蘸胭脂画的。
“首...首相大人？“老管家颤巍巍地跪在门口，双手捧着一个锦盒。盒中静静躺着那支珍珠发簪，簪头的东珠依然温润如初，只是银质的簪身上多了一道细细的裂纹——正是当年“假死“时摔出来的。
改造后的西市宛如一个光怪陆离的万国博览会。程氏商行的玻璃橱窗里，最新款的留声机正在播放《女诫新解》，镀金的喇叭口在阳光下闪闪发亮。而对面的泰西商人摊位上，电影放映机投射着女子学堂体操课的影像，女学生们穿着新式体操服矫健跃动的身姿，引得路过的老学究们连连摇头。
“让一让！实验课要迟到了！“冯玉儿骑着自行车飞驰而过，车铃叮当作响。这位曾经的大家闺秀如今梳着利落的短发，蓝色学生装上别着铜质校徽，车筐里装满铜线圈和齿轮零件。
她身后跟着十几个同样装扮的女学生，每人胸前都别着枚特殊的徽章——齿轮与梅枝交织的图案下，刻着“格物致知“四个小字。
转角处，张夫子正与一台蒸汽印刷机较劲。老人刚排好的《女则》活字版，被机器自动重组成了《女子参政倡议书》，气得他白胡子直翘：“荒唐！这铁怪物...“
“夫子息怒。“一个年轻的书生不知从哪里钻出来，在机器侧面某个隐蔽的按钮上一按，“您看，切换到这个模式就可以了。“
随着咔嗒一声轻响，机器吐出的活字立刻变成了工整的《论语》。老儒生瞪大眼睛，看着这个二愣子熟练地操作着这台“铁怪物“。
是夜，夏华独自在曲江放灯。宣帝突然现身，往她手
里塞了卷诏书：“明日朕就宣布，首相未死，公主仍然在。“
所有的恼怒随着时间的流逝被冲淡，当没有厉害冲突，过往的情感于不匹配的愧疚感让这个最成熟的政客也柔软了。
毕竟，对这个跟自己有八成像的妹妹，他一直是喜欢的。
“陛下！‘逝者如斯夫，不舍昼夜！’我过得挺好的，有你们的眷顾，我很幸福！“夏华在宣帝面前始终不能自在说话。
当然，在这个世界上没人能！
帝王就是称孤道寡之辈！
“嘘...“宣帝指向对岸。李碚正带着程逸和程乐放风筝，纸鸢上明明白白画着两个并立的女子剪影。夜风送来孩童的欢笑，混着蒸汽船悠长的汽笛声。
宣帝沉吟半响，说，“从今天起，没有春华，只有驸马的继妻夏华，鉴于驸马功劳，特赐其女程乐为静安郡主，食邑一千户，封地瓜州，赐其子程逸为程府世子，继承镇国公的爵位，世袭罔替，享丹书铁券！”
“谢谢二哥赏赐！”夏华没有推辞，只是还像五年前那样行了礼，仿佛她从未离开过。
宣帝咧嘴一笑，“你啊，就是不吃亏！”
“若是二哥那一天不做皇帝了到纽西兰，您看上啥，只要我有的都哪走！”夏华乐的凑趣。
“当真！”
夏华看了一眼儿女，“人除外！”
“你竟如此不喜欢朕的子女？”这话半真半假，夏华听出了一丝危险。
“在宫里，父女不是父女，兄弟不是兄弟，我养的娃粗疏惯了，势必要得罪人，若是如汉时陈皇后一般，终究害人害己，我们那么努力不就是为了让子孙轻快些？”
这份坦诚如夏华所料，说到宣帝心里了。
“每年回来一次，总要叫阿耶和舅舅知道你过得好。”
“你不追究我的欺君之罪，我我势必要回来的。”
那一夜，曲江的烟火响了一夜，无人知道是何缘故。
晨光中，夏华将珍珠发簪别在程乐鬓边。
车站的路灯换成了新式电弧灯，刺目的白光将黎明照得如同白昼。
宣帝负手而立，明黄色常服的下摆被风吹得猎猎作响。
“当年你问我，若不做皇帝了想去哪。“他突然开口，声音里带着夏华从未听过的轻松，“现在朕有答案了。“
夏华顺着他的目光望去。
“朕准备明年禅位给太子。“宣帝从袖中取出一卷烫金文书，羊皮纸上密密麻麻盖着各部大印，“这是开通长安至纽西兰航线的特许状。“他顿了顿，嘴角扬起熟悉的狡黠笑容，“别急着谢恩，朕要占三成股份，还得给朕留间能看到海的屋子。“
汽笛长鸣时，宣帝突然上前，将一枚金印系在程乐腰间：“静安郡主的印信，沿途驿站皆可调用。“又给程逸戴上枚铜质徽章：“格物院院士凭证，凭此可查阅大宣所有机密图纸。“两个孩子懵懂地点头，完全不明白这些物事的分量。
火车缓缓开启，夏华望着渐行渐远的长安城，忽然看见钟楼顶的机械鸟腾空而起，在朝阳中撒下漫天金粉——那竟是新印制的《女子教育令》，每一张都盖着鲜红的玉玺，在晨风中如蝶飞舞。
晨光中的码头挤满了送行的人。
程逸程乐两个小脑袋凑在一起叽叽喳喳说个不停，完全没注意周围大人含笑的目光。
“这个带上。“李碚突然塞来一个紫檀木匣。打开后，夏华呼吸一滞——匣中静静躺着那对翡翠玉镯改造成的腕表，表盘背面新刻了一行小字：“一身双影，日月同辉“。表链内侧还藏着个小小的机关，轻轻一按就会弹出个微型指南针，指针永远指向长安方向。
程易从身后拥住她：“看那边。“
远处海平线上，一艘漆着“长安-纽西兰快线“的崭新邮轮正破浪而来。船首像不再是传统的龙纹，而是一株傲雪绽放的双生梅，在朝阳中熠熠生辉。梅树下刻着一行小字，在阳光下若隐若现：
“长安春好，与君同老。“