禾下乘凉，我在古代建粮仓

沈禾是被冻醒的。刺骨的寒意像无数根细针，透过单薄的、满是补丁的粗麻布衣衫，往骨头缝里钻。她想裹紧被子，却只摸到一把硌人的稻草，混着霉味和泥土的气息，呛得她忍不住咳嗽起来。这一咳，牵动了空荡荡的胃袋，剧烈的绞痛让她眼前发黑。她不是在农科院的实验室里，为了培育抗旱小麦的新品种，连续熬了三十六个小时吗？最后晕过去之前，她记得自己还盯着培养皿里刚发芽的幼苗，心里盘算着明天的光照实验参数。怎么一睁眼，就换了地方？沈禾费力地睁开沉重的眼皮，模糊的视线渐渐清晰。入目是低矮的茅草屋顶，几根熏得漆黑的木梁摇摇欲坠，墙壁是用黄泥混合着稻草糊的，多处已经开裂，能清楚地看到外面萧瑟的黄土地。身下铺着的“褥子”，是一层薄薄的、硬邦邦的旧棉絮，上面还打着好几个补丁，散发着淡淡的霉味。这不是她的实验室，更不是她的公寓。