周一清晨，祝雨晴在母亲的轻声呼唤中醒来。
何桂枝端着一碗稀粥站在阳台门口，眼神中带着罕见的坚定。
“快吃早饭，妈送你去学校。”她轻声说，瞥了一眼卧室方向，王大力还在熟睡。
祝雨晴匆匆吃完早饭，换上了校服。何桂枝仔细地为她整理衣领，手指轻轻拂过女儿额前的碎发。
“记住妈昨天说的话，”何桂枝压低声音，“如果爸爸再来学校找你，一定要告诉老师，或者直接跑去那个书店，明白吗？”
祝雨晴点点头，心中既温暖又忐忑。母亲的变化让她看到希望，但继父的威胁依然像阴影般笼罩着她。
去学校的路上，何桂枝一直紧握着女儿的手。
到了校门口，她犹豫了一下，从口袋里掏出皱巴巴的十元钱塞给祝雨晴：“中午买点好吃的，别饿着。”
这是很少有的奢侈。祝雨晴小心地将钱收好，看着母亲瘦弱的背影渐行渐远，心中涌起一股酸楚。
晨读课时，祝雨晴像往常一样独自坐在教室最后一排。
她的同桌位置空着，上学期那个女生就以“不想和闷葫芦坐一起”为由换了座位。
从此再没人愿意和她同桌，这个角落成了她的专属领域。
课间休息，几个女生围在教室前排叽叽喳喳地讨论着周末的趣事。
祝雨晴低着头假装看书，耳朵却不自觉地捕捉着她们的谈话。
“我爸妈带我去看了新上映的电影，特效太棒了！”
“我哥从上海给我带了限量版手办，明天带给你们看！”
这些与她无缘的快乐像一面镜子，照出她生活的灰暗。
她下意识地摸了摸口袋里的十元钱，这是母亲省下来的，对她来说已是难得的温暖。
数学课上，老师宣布随堂测验。祝雨晴紧张地握紧笔，这是她最不擅长的科目。
试卷发下来，她努力地解答每一道题，额头渗出细密的汗珠。
下课前，老师开始公布成绩。
“点点，97分；懿哥，95分；何玄君，90分...”
一个个名字和分数被念出，祝雨晴的心跳越来越快。
“祝雨晴，63分。”
教室里响起几声压抑的窃笑。
祝雨晴低着头走上前领取试卷，感觉所有人的目光都像针一样扎在背上。
“有些同学要加把劲了，”数学老师推了推眼镜，语气严厉，“不要拖全班后腿。”
回到座位时，前排的男生故意伸脚绊了她一下。
祝雨晴一个踉跄，差点摔倒，试卷飘落在地。
“笨手笨脚的，”那个男生嗤笑道，“脑子笨，连路都走不好。”
周围的同学哄笑起来，没有人站出来为她说话。
祝雨晴默默捡起试卷，坐回座位，把脸埋在书本后面。
午休时间，她独自来到食堂，用那十元钱买了一份最便宜的素菜和米饭。找了一个最角落的位置坐下，小口小口地吃着。
食堂里人声鼎沸，同学们三三两两地坐在一起，分享着午餐和趣事，只有她形单影只。
“看那个怪胎，又一个人吃饭。”
“听说她家特别穷，爸爸还是个酒鬼。”
“离她远点，晦气。”
细碎的议论声飘进耳朵，祝雨晴把头埋得更低，食不知味地往嘴里塞着饭菜。
下午的体育课是篮球训练。
分组时，祝雨晴像往常一样最后才被勉强分到一个组。
比赛过程中，几乎没有队友传球给她，当她偶尔拿到球时，看台上就会响起嘘声。
“把球传给那个废物干嘛？”
“她连运球都不会！”
在一次争抢中，一个高个子女生故意撞向她，祝雨晴重重摔在地上，手肘和膝盖擦破了一大片，火辣辣地疼。
“对不起啊，没看见。”那个女生毫无诚意地道歉，嘴角带着讥讽的笑。
体育老师远远地看了一眼，吹了声口哨：“自己小心点！继续比赛！”
祝雨强忍着泪水，一瘸一拐地走到场边，鲜血顺着小腿流下，在白色的袜子上染开刺目的红。
没有同学过来关心她，甚至没有人多看她一眼。
她独自坐在长椅上，看着场上奔跑的身影，感觉自己像个透明的幽灵。
放学铃声终于响起。
祝雨晴慢慢收拾书包，等所有人都离开后才走出教室。手上的伤口已经凝结，但每走一步，膝盖的疼痛都让她倒吸冷气。
她本该直接回家，但脚步却不自觉地转向了那个熟悉的方向。此时此刻，她唯一能想到的避难所，只有云巅书屋。
推开书店门时，风铃清脆作响。
晋文渊正在梯子上整理高处的书籍，听到声音回头一看，立刻皱起了眉头。
“怎么回事？”他迅速从梯子上下来，走到祝雨晴面前，关切地查看她的伤势。
祝雨晴低下头，不知该如何解释这一天的屈辱。
晋文渊没有多问，只是轻轻扶着她走向二楼的休息区。“先坐下，我拿医药箱。”
当他拿着医药箱回来时，祝雨晴仍然低着头，肩膀微微颤抖。
晋文渊蹲下身，小心地卷起她的裤腿，为伤口消毒。
“可能会有点疼，”他轻声说，动作极其轻柔，“忍一下。”
消毒药水刺激伤口的疼痛让祝雨晴瑟缩了一下，但她咬紧嘴唇没有哭出声。
“能告诉我发生什么事了吗？”晋文渊一边为她包扎，一边温和地问道。
在晋文渊耐心的注视下，祝雨晴终于断断续续地讲述了这一天的经历：数学测验被嘲笑、食堂里的孤立、体育课上的故意冲撞和无人问津的伤口。
晋文渊静静地听着，眼神中既有愤怒也有怜悯。
包扎好伤口后，他在她对面坐下。
“祝雨晴，看着我。”他的声音很轻，但有一种不容拒绝的力量。
祝雨晴怯生生地抬起头。
“校园霸凌从来都不是受害者的错，”晋文渊直视着她的眼睛，语气坚定，“你不需要为他们的恶意承担任何责任。”
这句话像一把钥匙，打开了祝雨晴心中压抑已久的委屈，泪水终于决堤，她抽噎着说：“可是...为什么他们都讨厌我？我从来没有伤害过任何人...”
“有时候，人们欺凌他人只是为了掩饰自己的不安，或者是为了迎合群体。”晋文渊递给她一张纸巾，“重要的是，你不能认同他们对你的评价。你是个善良、坚强的孩子，这一点不会因为他们的恶意而改变。”
祝雨晴擦着眼泪，小声问：“文渊哥，你小时候...也被欺负过吗？”
晋文渊的嘴角泛起一丝苦涩的微笑：“当然。孤儿院的孩子之间也有弱肉强食。我那时候又瘦又小，还戴着厚厚的眼镜，是完美的欺负对象。”
“那你是怎么...怎么熬过来的？”
“书籍是我的避难所。”晋文渊指了指周围的书架，“在书里，我找到了朋友，找到了勇气，也找到了自己的价值。后来我发现，当你在某个领域变得出色时，就没人能轻视你了。”
他站起身，从书架上取下一本装帧精美的画册：“这是我收集的星空摄影集。每当我感到渺小和无助时，就会看看这些照片。在浩瀚的宇宙面前，所有的烦恼都显得微不足道。”
祝雨晴翻开画册，被里面璀璨的星空照片深深吸引。那些遥远的光芒仿佛在向她诉说着宇宙的奥秘和生命的壮丽。
“真美...”她轻声感叹。
“就像我告诉过你的，”晋文渊微笑着说，“每个人都有自己独特的光芒，只是有时候需要一点时间才能被发现。”
他为祝雨晴泡了一杯热可可，又端来一小盘饼干。
在温暖的可可和甜点的安慰下，祝雨晴的情绪渐渐平复。
“我想给你看样东西，”晋文渊突然说，眼中闪着神秘的光，“在阁楼上。”
祝雨晴跟着他走上旋转楼梯，来到那个布满星座图案的阁楼。
晋文渊从床底下拖出一个旧木箱，打开后里面是各种手工制作的天文仪器：纸板做的星座盘、用瓶子和透镜组装的简易望远镜、精心绘制的星图...
“这些都是我小时候做的，”晋文渊拿起一个略显粗糙的太阳系模型，“那时候买不起现成的，就自己动手做。虽然简陋，但每一个都让我离星空更近一步。”
祝雨晴小心翼翼地抚摸着这些手工制品，想象着少年晋文渊在昏黄的灯光下专注制作它们的模样。
“你知道吗，”晋文渊说，“后来我之所以学习建筑设计，就是希望能够创造出像星空一样美丽的空间。这家书店就是我的作品之一。”
祝雨晴环顾这个梦幻的阁楼，突然理解了为什么这里处处都有星空的元素。那些发光的星座、旋转的楼梯、错落的阅读平台，都是晋文渊对星空的致敬。
“我想教你做星座盘，”晋文渊拿出纸板和工具，“有兴趣吗？”
祝雨晴的眼睛亮了起来，用力点头。
接下来的两个小时，晋文渊耐心地教祝雨晴如何制作一个精确的星座盘。
他们一起计算角度，绘制星座，安装转盘。
这是祝雨晴很久以来第一次完全沉浸在某种创造性的活动中，忘记了学校的不快和家庭的阴影。
当做好的星座盘在手中转动时，祝雨晴的脸上露出了难得的灿烂笑容。
“看，这是北斗七星，”她兴奋地指着星座盘上的图案，“这是仙女座...”
晋文渊欣慰地看着她：“你很聪明，学得很快。”
就在这时，书店的门铃响起，有客人来了。
晋文渊拍了拍祝雨晴的肩膀：“我下去看看，你可以在阁楼休息一会儿。”
祝雨晴点点头，继续摆弄着手中的星座盘。
过了一会儿，她听见楼下传来熟悉的声音——是她的母亲何桂枝！
她急忙跑下楼，看见何桂枝正焦急地和晋文渊说着什么。
“妈！”祝雨晴叫道。
何桂枝转过身，看到女儿，明显松了口气，但随即注意到她膝盖上的绷带，脸色又紧张起来：“这又是怎么了？”
祝雨晴低下头：“体育课不小心摔了一跤...”
“不只是摔跤那么简单，”晋文渊轻声插话，“何女士，我想我们需要谈谈祝雨晴在学校的情况。”
何桂枝疑惑地看着他，又看看女儿。
在晋文渊的鼓励下，祝雨晴终于向母亲详细讲述了在学校遭受的霸凌。
听着女儿的叙述，何桂枝的脸色越来越苍白，眼中涌出泪水。
“我...我不知道...”她哽咽着说，“你从来没告诉妈妈...”
“我怕你担心...”祝雨晴小声说。
何桂枝紧紧抱住女儿，声音颤抖：“是妈妈不好，没有保护好你...”
晋文渊安静地站在一旁，等母女俩情绪平复后才开口：“何女士，我认为有必要和学校沟通这件事。校园霸凌如果不加制止，只会越来越严重。”
何桂枝无助地摇头：“我们这种家庭...学校不会重视的...”
“无论什么家庭，孩子都应该在安全的环境中学习。”晋文渊的语气坚定，“如果您同意，我可以陪同您明天去学校一趟。”
何桂枝犹豫地看着他，又看看女儿，最终点了点头：“谢谢您...真的太感谢您了...”
离开书店时，天色已晚。
何桂枝紧紧握着女儿的手，轻声说：“那个晋先生...确实是个好人。”
祝雨晴点点头，心中涌起一股暖流。
那天晚上，祝雨晴在笔记本上写道：
“今天，文渊哥告诉我，每个人都有自己独特的光芒。他教我制作星座盘，让我看到了星空的美丽。当妈妈来接我时，他没有回避，而是帮助我们面对问题。这是我第一次感觉到，也许我不是孤身一人。在浩瀚的宇宙中，总会有理解你的星辰。”
合上笔记本，她轻轻转动床头的星座盘，看着那些纸板上的星星在黑暗中泛着微弱的光芒。
周一的磨难已经过去，但这一次，她的心中不再只有绝望。在云巅书屋和那个善良的书店老板那里，她找到了继续前行的勇气。