渐渐地，力气重新回到了身体里，冰冷的四肢重新感受到了温度，尖刺般的触感犹如潮水一般汹涌而至，但总算是渐渐温暖了起来；可是胃部却冰冷冰冷的，仿佛扔了几个冰球进去一般，沉甸甸地不断往下坠。
勉强地支撑着站了起来，却发现双腿膝盖在微微颤抖着，整个人都呈现出一种脱力的状态，打开了隔间的门板，踉踉跄跄地走到了洗手池旁边，然后就可以看见镜子里那个满头大汗、发丝凌乱、脸色苍白的自己，仿佛刚刚从地狱里走了一遭般，嘴角不由勾勒出了一抹嘲讽的苦笑。
即使是当初拍摄“活埋”的时候，即使是当初在棺材里待了八个小时的时候，即使是和范-迪塞尔进行身体对抗的时候，他也不曾如此狼狈。可是今天，他却是完完全全的一团糟，感觉整个人的所有防线被彻底击溃，简直是溃不成军，甚至没有还手之力。
但，这也并不稀奇，不是吗？
因为这一切真的太过真实，对他来说，这不是电影，这就是生活。
他明白那种缓缓沉没却又无法呼救的压抑，他明白那种渴望求生却又束手无策的困顿，他明白那种死神靠近却又无动于衷的麻木，他是楚嘉树，他也是亚当。根本不需要花费力气，轻而易举就会再一次被困在那一段混沌空间之中，浮浮沉沉。
镜子里的那双眼睛，焦点溃散，无精打采，毫无生机，简直丑陋得让人无法直视，他不由抬起右手，在镜子上划了过去，试图将影像删除，却只留下了一列手指的水印，让投影变得模糊起来，脸庞变幻成为六、七个破碎的画面，犹如镜中花水中月。
打开水龙头，用冷水泼着脸颊，将汗水完全洗去，用力搓揉着脸颊，试图让自己清醒过来，可随即就意识到，他很清醒，一直都很清醒，因为那些回忆都太过真实，似乎从来没有一个瞬间是虚假的。
入手满是冰凉，皮肤的温度依旧没有能够恢复过来，几乎就要感受不到血管的存在般；那近乎于吸血鬼的触感，不死之躯的凄凉和苍莽汹涌而至。
看着在轻轻颤抖的双手，蓝礼忽然就明白了过来。刚才那一切都是化疗的副作用。
可是……化疗副作用？多么荒谬。
第一，他没有癌症；第二，他没有接受化疗；第三，他的身体甚至没有太大的问题。但他却在经历着化疗副作用的折磨？这简直是荒天下之大谬！可笑之极！无稽之谈！
嘴角的笑容不由就轻扯了起来，自我嘲讽起来，可是上扬到一半，看着镜子里的自己，却猛然停顿住了：这不是不可能的。
就好像怀孕的夫妻一般。当妻子怀孕了，丈夫为了表示体贴和呵护，开始将自己的生活习惯调整成和妻子同样的模式，起床作息、健身方式、乃至饮食习惯等等。
在某些特定的心理共鸣情况下，丈夫也可能出现“怀孕”的症状，包括孕吐、恶心等一般状况，甚至于可能出现自觉胎动以及腹部胀大的情况，完全模拟妻子怀孕的状况。
这种现象已经得到了医学的证实，并且在现实生活中真实发生过多起案例。
一切都太过真实，也太过贴近，以至于身体感受到了心理暗示，开始做出了相对应的反应，完完全全模糊了现实和假设的界限，让假设的情况演变成为了现实。所以，他现在就是这样的情况吗？
他真的切切实实地感受到了癌症的侵蚀，他真的实实在在地感受到了化疗的入侵，这所有一切就好像上一世般，那种缓缓沉没的窒息感，犹如死神的右手，抓住了脖子，慢慢地收拢，然后扼杀所有的生命了希望。
那么，他现在是真的疯魔了吗？虚幻和现实已经彻底融为一体，就好像“楚门的世界”里一般，电视里的假象成为了自己生活的真实。
他是存在的，却又是不存在的，他是一个人为捏造出来的真实人物，他有血有肉、有个性有棱角，以假乱真，真假难辨。但他所有的一切都握在“上帝”的手中操控着。那么，他可以像楚门一样，走出去这个荒诞的现实真人秀吗？
再次抬起头，看着镜子里的自己，脸颊挂着水珠，苍白之中依旧看不到太多血色，那双沉静的眸子里失去了所有光彩。扯了扯嘴角，露出了一个大大的笑容，可是眼底却没有任何动静，深不可测的幽光折射不出生机的活力。
他知道，在深处，眼底的深处，眼底的无底深渊处，有一双无形的巨手正在拖拽着他的双腿不断下沉，渐渐地远离水面，生命力就这样一点一点焕发消散在漆黑如墨的湖水之中，一直到完全消失为止。
这是肿瘤在说话。
他如此告诉自己，这不是他的真实想法，这也不是他的真实状况，这一切都只是肿瘤在说话，那个叫做亚当的肿瘤。
这一切都是真实的，他是蓝礼，正在拍摄一部叫做“抗癌的我”的电影；他曾经是楚嘉树，躺在病床/上瘫痪了足足十年；他饰演的是亚当，罹患了癌症，正在接受化疗；他的现实原型是威尔，电影的编剧，成功摆脱了癌症的纠缠。
这，全部都是真实的。他的思绪无比清晰。
可是，现实和虚幻的界限却找不到了，他不确定这是不是在“抗癌的我”的片场，他记得里面有一场戏就是亚当到卫生间里呕吐的；他也不确定这是不是回到了上一世的记忆之中，他记得弥留之际那种冰凉刺骨的感觉，不是来自身体，而是来自灵魂；他还不确定这是不是他自己的真实情况，最近一段时间的低烧、胃病让他的身体变得虚弱。
他试图在镜子里寻找出真实的自我。但却分辨不清，到底哪个才是真实的自我。蓝礼？亚当？楚嘉树？他又应该寻找哪一个“自我”，才能重新在现实生活的轨道里站稳脚跟？
这不正常。就好像他刚才经历了化疗副作用一样不正常。所以，这一定是肿瘤在说话。当肿瘤开口的时候，就好像“哈利-波特”故事一样，树木会说话，帽子也会说话。那都是虚幻的，却也都是真实的。
一定是这样。他很冷静，一点都不慌乱。完全没有“活埋”时期的走火入魔，就连梦境和片场都分辨不清楚。现在的他，十分清醒，他需要继续保持清醒下去。
再次睁开眼睛，看着镜子里那张熟悉的脸庞，他开口说道，“现在是2011年，二月二十日，下午，我正在西雅图，拍摄’抗癌的我’，我是一名演员，我正在拍戏，这一切都是拍戏。”
说完之后，他停顿了片刻，又再一次把所有话语重复了一遍，然后再次停顿下来，认认真真地看着镜子里的自己，那一句“我是蓝礼”却在舌尖打转，无论如何都说不出来，最后，他干脆就放弃了，抽出两张纸，将脸颊上的水珠全部擦拭干净，长长吐出一口气，整个人总算是稍稍恢复了过来。
再次迈开步伐，离开了卫生间，然后就看到了站在门口的塞斯和威尔。
两个人的脸上都带着浓浓的担忧，那紧张的神色根本没有任何掩饰，想要权威几句，却又不知道应该从何入口，结果只能是不尴不尬地愣在原地。这模样，就好像朋友刚刚告知他们，自己罹患癌症了一般，除了一脸“抱歉”的表情之外，也不知道应该如何是好。
蓝礼觉得这着实有趣，嘴角的笑容不由就上扬了起来，“你们先过去吧，我在旁边坐下来休息一会，然后就跟上去。”现在四肢依旧感觉不到太多的力气，整个人都有种脱力的感觉，他需要喘口气。
“你还好吧？”塞斯还是没有忍住，小心翼翼地询问到，就仿佛蓝礼是一个易碎的瓷娃娃。
站在旁边的威尔也是一脸沉重，不过他没有开口，而是目光坚定地看着蓝礼，那隐隐的光芒透露出一丝坚定和希望。那一份信念的力量，唤醒了蓝礼的共鸣，视线交错之间，却是有着一抹同道之人才了解的默契。
“我很好。”蓝礼微笑地对着塞斯点点头，“刚才只是胃部不舒服，稍稍处理了一些。现在，我最需要的就是坐下来休息一会，一个人。”不等塞斯提出要求，蓝礼就主动强调了“独自”这件事，“我是认真的，你们赶快过去吧。”
看着两个不愿意移动的大家伙，蓝礼不由莞尔，“这里是医院，医护人员时时刻刻在来来往往，这应该是你们最不需要担心我的地方了。放心，我没有打算拿自己的生命冒险的打算。”
塞斯有种怪异的感觉，有那么一瞬间，他觉得是蓝礼在讲话；可是下一瞬间，他又觉得是亚当在说话。那种模糊的感觉，甚至让人分辨不清楚，这是现实还是电影——他在电影里和亚当的对手戏是最多的，他总觉得，刚才这一幕，在剧本里好像真实地发生过。
塞斯挠了挠头，迟疑了片刻，然后朝威尔投去了询问的目光，两个人双双点头之后，这才依依不舍地迈开了步伐。可终究还是难免担心，又回头看了看，却看到，蓝礼走到了旁边的长椅，坐了下来，放松休息了起来。
塞斯这才稍稍安心了一点，威尔拖着他的手臂，低声说道，“走吧，他会没事的。”