秦淮茹抬头看他，眼里是一种说不清的情绪——有羞愧，有倔强，也有一种说不出口的温热。她张了张嘴，最终还是咽下了什么，只轻声说：“赵哥……谢谢你。”
“你谢得太早了。”赵爱民道，“你要真想谢我，就别再把自己当个铁人似的硬扛。你不是不累，你是撑习惯了。”
他话音未落，转身就出门去了。
贾张氏站在一旁，脸色变了几变，终究也没敢多说一句，只嘟囔着往门外走：“我倒看看你还能护她几次……也不是你家的……”
她的声音在风里迅速被吹散，赵爱民没回头，脚下步子没慢，直奔着自家灶房去。
炉子里还残着点火星，他手脚利落地拢了火，又加了几块柴，把那搪瓷壶放在炉架上，火苗舔着壶底，不多时便有热气升腾。
他站在火前，脑子却没闲着。秦淮茹晕倒那一刻，他心里那根绷了许久的弦彻底断了。不是出于什么怜惜，也不是逞什么好汉的心——他就是觉得，她再这样下去，非得出事不可。而他，不想再眼睁睁看着她这么耗下去。
火烧得正旺，他拿起壶，倒了一缸红糖姜汤，又从炕下摸出几块烧得正热的砖头，用布包了，抱着一起带回了东厢房。
秦淮茹已经躺下了，棒梗坐在一边照看她，小当靠在母亲身边，似睡非睡地喘着气。
“来，把这个给你娘喝。”赵爱民把缸子递给棒梗，又把热砖头放到秦淮茹脚边的被窝里，“这几块砖头别让她踢开了，今晚得先把热气捂上。”
棒梗接过缸子，小心翼翼地凑到母亲唇边，秦淮茹轻轻抿了一口，眉头顿时松开些许，脸上也多了点血色。
赵爱民站在一旁，看着这一幕，眼神缓了缓，却依旧紧绷着。他知道，这一晚还远没完。风越来越紧了，雪也大了，冬天的夜，才刚开始。
屋外的风像鞭子一样刮着，把四合院的老木门吹得“哐哐”直响。夜色中，雪已经落得厚了，屋檐下的积雪早不再是薄薄一层，踩上去都能陷进脚背。赵爱民裹紧军大衣，一步步往东厢房踱回时，脚底下留下一道道深深的脚印。
推开门，屋里还是冷，但不再是冻骨的那种冷了。炕上，被窝微微鼓着，透出一股轻微的热气，热砖头早已放妥，红糖姜汤也只剩了半缸，棒梗端着空杯子，小心地搁在了炕沿。
“她睡着了？”赵爱民低声问。
“嗯。”棒梗点点头，小脸上还带着点紧张，“赵叔，她刚喝下去一点就好了些，说不想我们担心，就让我哄小当睡了……我看她眼睛都睁不开了。”
赵爱民嗯了一声，走过去，蹲在炕边，细细看了一眼秦淮茹的脸。她脸色依旧发白，但呼吸平稳，睫毛在烛光下轻轻抖着，整个人陷在炕里，像只终于可以稍稍歇息的鸟。
他这才松了口气，站起身来，摸了摸棒梗的头：“你去睡吧，我这儿守着。”
“我睡不着……”棒梗嗫嚅道，低着头，“我怕我娘半夜又发烧。”
赵爱民沉默了一瞬，然后点点头，“行，那你在这头打个铺，我给你拿棉被。”
说完，他又转身出去，片刻后抱了两床厚实的棉被回来，一床铺在靠墙角落，一床卷着挡风。他还把炭盆搬进了屋里，只不过火控制得极小，生怕一屋子的烟呛着了。
棒梗窝在被子里，眼神一瞬不瞬地看着他娘的方向，脸上写着小大人一般的认真。
“赵叔……”他忽然开口，小声问道，“你会一直帮我娘吗？”
赵爱民正在调着炭盆火力，听得这话，手顿了顿。
他没有立刻回答，而是沉默地把火弄妥了，这才抬头看向那孩子眼中渴望又迟疑的光：“你这话是什么意思？”
“我、我只是想知道，”棒梗眨了眨眼，有些别扭地挠了挠头，“我有时候觉得，我娘太苦了……爷爷没了，奶奶只会骂她……弟弟妹妹都小，她又不肯让我出去打工帮她……”
赵爱民听着这话，眼里慢慢多了一层说不清的情绪。他看着眼前这个刚刚会换牙的孩子，却早已比许多大人还要懂事几分。
“她也不是不想你帮，”赵爱民低声说，“她是不想你长得太快。”
棒梗没完全听懂，却也没再问了。他只是点点头，眨巴着眼睛，看着那头炕上的母亲，终于慢慢闭上了眼睛。
夜更深了，风呼啸得更厉害。赵爱民坐在靠炕脚的椅子上，披着军大衣，一只手托着下巴，另一只搭在腿上，目光一刻不停地落在炕上。
他脑子里乱得很，像是被什么浆糊糊住了一般。
这屋子，他来得不算少。
可这一次不一样。
他清清楚楚地记得，秦淮茹倒下那一刻，他心口仿佛被什么拽了一下。他不是个轻易多管闲事的人，更不是没见过人吃苦，可偏偏她撑着那口气，哪怕手上都是伤，身上冻得发紫，也不说一句求助……这一份倔强，把他心底什么东西给勾出来了。
他忍不住想，她究竟还想撑到什么时候？真要撑得连命都丢了吗？
天快亮时，窗外的雪终于小了些，院子里安静得过分，连风都像是停了。
赵爱民打了个盹，再睁开眼时，却听到炕上传来一阵咳嗽声。他立刻站起来，走到炕边，秦淮茹已经睁开眼了。
“醒了？”他低声问。
秦淮茹点点头，嗓子依旧干哑，“我……是不是睡太久了？”
“没有。”赵爱民轻声道，“你再不睡，就真该垮了。”
她扯了扯嘴角，露出一点无力的笑意。那笑意中带着点自嘲，又带着点掩不住的疲惫。
“昨天晚上……谢谢你。”她低声说，眼神垂着，不敢看他。
“别谢得这么早。”赵爱民皱着眉头，“你以后若是再撑着不吭声，我就直接把你绑炕上，不许动。”
她一愣，随即忍不住轻轻笑了一声，那笑声里带着点倦意，也带着久违的放松。