“赵哥，我错了……真错了，我那天脑子一热，我以为你不会在意……我、我不是故意的。”许大茂退了一步，背贴在门框上，声音发虚。
“不是故意的？”赵爱民轻笑，“你连我抽屉的钥匙都能配出来，你跟我说不是故意的？”
院中风声渐起，吹得那竹帘哗啦啦响，许大茂的额头沁出了冷汗。
赵爱民并未动手，也没有继续追问，而是盯着他许久，最后只是轻轻说了一句：“我那刀是找回来了，但你这人，我也看清了。”
说完，他转身而去，背影挺拔，步伐稳重，每一步仿佛都在这个四合院里留下了回响。
而许大茂站在原地，望着那背影消失的方向，脸色灰败如土。他知道，赵爱民这话，才是最狠的教训。比拳头更狠，比吵闹更伤，那是明晃晃的切割——从此以后，彼此清明，毫无瓜葛。
赵爱民正准备把门闩上，忽然听见外头传来一阵喧闹，隐隐夹杂着一声高过一声的喊叫。他眉头一皱，倚门望去，院中央的空地上，贾张氏披头散发，神情癫狂，嘴里骂骂咧咧，像是被火点着的油锅，劈里啪啦炸响着怨气与怒火。
“棒梗啊！我的棒梗啊！他们要把你逼死啊！”她两只手向天一举，像是在呼唤什么虚空中的正义，眼珠发红，脸色铁青。
“我贾张氏命苦啊，我命苦啊！我儿子走了，我孙子也不得安生，天理何在啊？”
一边喊着，她一边猛地将地上一只破旧的搪瓷盆踢了出去，盆在青砖地上咣当一声响，旋转几圈，撞上了墙角，终于不动了。
几个邻居从屋里探出头来，有的只扫一眼便悄悄关上门，有的则站在门边窃窃私语。
“又来了，又发癫了。”
“这回是为啥？”
“说是赵爱民欺负棒梗，说那孩子不争气，是被赵爱民教坏了。”
“可赵师傅怎么会做这种事？”
赵爱民眉头越锁越紧，他深吸一口气，走了出去，脚步不紧不慢，却每一步都落得极实，像是要把这突如其来的混乱从地上踩平。
贾张氏一见他出来，像是看到仇人一般，双眼瞬间充血似的圆瞪着，挥舞着双手就扑了过来。
“赵爱民！你还敢出来？你个杀千刀的！是不是你教唆我家棒梗偷东西！是不是你把他往火坑里推？！”
她声音尖锐，像锥子一样钻进夜色中，赵爱民站在她面前，面色沉静，眼神却如深潭般不动。
“贾张氏，我教他识字，我教他做人，你说我教他偷东西？”
“你教他识字？哼！”贾张氏像是被踩了尾巴的猫，炸毛道，“你识个字就比别人高贵啦？你是看不上我们贾家吧？你就是故意想让我孙子犯错！你就是要让他背个黑锅，好让你出风头！”
赵爱民没说话，只静静看着她，眼里没有怒意，也没有怜悯，只有一种说不清道不明的冷峻。
这种疯言疯语他不是第一次听，但每一次都仍会在他心里轻轻划下一刀，尤其是这刀，来自于一个本该与他并肩面对院子变故的邻人。
“你知道棒梗那孩子为什么现在开始躲着你吗？”他语调平稳，像是在讲述一件最平常不过的事，“因为他开始知道，什么是对的，什么是错的。”
“你别跟我讲这些没用的！”贾张氏眼里翻着白，“他是我带大的，我比你清楚他！”
“你清楚他？”赵爱民第一次语气冷了几分，“你若真清楚，就不会用你的疯癫、你的怒火把他往绝路上逼。”
这话说出口，贾张氏愣了片刻，眼里竟闪过一丝犹豫，可仅一瞬，她便再次咆哮起来，“你少装好人！你一个光棍汉，你懂什么教养？你连个自己孩子都没有，你教别人家孩子，你算什么？”
赵爱民深吸了一口气，喉咙里滚动了一下，有那么几秒钟，他真的想转身离开，把这一切留给夜色去掩埋。但他的脚步却像被钉在地上，一动未动。
“我没孩子，”他缓缓开口，声音低沉如夜雨，“可我知道，孩子不是你的所有物，他是一个要独立走路的人。你可以是他祖母，但你不能是他命运的铁链。”
“命运？哼！”贾张氏冷笑，“我贾张氏的命运就是被你们这些人践踏！今天你要是不给我一个说法，我就赖在你门口不走！”
赵爱民看了她一眼，忽然回头望了望不远处的棒梗房间，门虚掩着，屋内一片黑暗，却依稀能感觉到有人站在门后，那小小的影子，像一团怯懦又好奇的魂魄。
他心头一紧，眼神一变，转身一步踏上台阶，朝贾张氏低声道：“你要在这院子撒疯，我拦不住，但棒梗的事，我会管到底。”
说罢，不再与她多言，转身便要往回走。可就在他转身的瞬间，那扇虚掩的门悄悄打开一条缝，棒梗的眼睛从门后露了出来。
“赵叔……”他声音极轻，像一片风吹落的叶子，摇摇欲坠。
赵爱民顿住脚步，转头看着那双眼睛，温和地笑了笑，“别怕，去屋里等我。”
棒梗轻轻点头，悄悄地退回屋里，门也悄然合上。
而身后，贾张氏还在院子里来回走动，嘴里嘟囔个不停，但再没有之前那种尖锐刺耳的嚎叫。她像是忽然泄了气，像是一只皮球，被扎了针。
夜色浓重，灯光从各家各户的小窗中透出，映得四合院像一只沉默的巨兽，悄然蛰伏。而赵爱民，站在自己的屋檐下，眼神渐渐沉静下来，仿佛夜空下那片最深的墨色……
赵爱民站在门前，背脊挺直，像一块老石碑立在夜色之中，他没动，连手指都没动，只眼神沉如深井，望着不远处还在踱步的贾张氏。
贾张氏终于止住了脚，双眼依旧带着那种几乎失控的血丝，但她那双枯瘦的手却不再挥舞，而是紧紧抱在胸前，像是抱着一只看不见的幽灵。她望着赵爱民，嘴角仍翘着不屑的讥讽，可那双眼，却不如刚才那么尖锐了。