赵爱民眉头没松，“你换电池？大爷说他那电池是新换的，刚用没几天。”
这一下，许大茂顿时噎住，嘴唇动了动，半天吐不出一句完整的话。他眼角飞快扫过赵爱民放在茶几上的那只老旧铁盒，又扫向门口方向，似乎在衡量逃避的可能性。
“你是不是怕我告你？”赵爱民忽然开口，声音平静得像一汪深井，“怕我揭穿你，让街坊邻里知道你背后动人家东西？”
许大茂急忙摆手，“不是不是，我就是怕误会，真怕误会。你想啊，要是让人知道我动了剃须刀，那还不得说我偷东西？我这人脸皮薄，吃不了那种话。”
“可你确实动了。”赵爱民的话如钉子一般钉死在空气中，他往前凑了凑身子，眼睛紧盯着许大茂，“你以为这事能糊弄过去？你拆的时候留下了划痕，指纹也有。别说你碰都没碰内部结构，我找人比对过了，不是棒梗的指纹，是你的。”
这句话像一盆冰水兜头泼下，许大茂整个人几乎僵在原地。他半张着嘴，脸色霎时间煞白，眼神在赵爱民脸上来回游移，最后咽了口唾沫，干笑两声：“唉哟，爱民哥，你还真查啦……你说你费这劲干嘛，我真不是有心的。要不，我赔，剃须刀我给他买个新的？比原来那个还好——”
“赔？”赵爱民冷哼一声，声音骤然低了八度，“你知道大爷那剃须刀用了多少年？他舍不得换不是没钱，是老伴儿走前送的，留着一个念想。你说换新的能一样？”
许大茂被这话噎得没了声响，低头拧着手指，整个人都像被抽去了骨头，塌在椅子上。他不是不懂感情，只是太惯于轻巧地掩饰自己的动机，哪怕伤了人也当作无所谓。但赵爱民这一番话，却像针一般戳中了他心底那块软肉。
“爱民哥，我错了。”他终于低声道，带着一点鼻音，“我不是故意的，真不是。我以为没人看见，想用一下就放回去。要不是你查……我、我哪敢想那些。”
赵爱民望着他，看着他低头服软的模样，并没有立刻松口。这样的男人，他见得多了。不是坏，只是惯会推卸，惯会在界限模糊时偷偷跨一步，等着别人睁一只眼闭一只眼。
“你自己去跟大爷解释吧。”赵爱民站起身，话语不容置疑，“解释清楚，道歉也得道，你别想着我给你挡着。街坊不是你想糊弄就能糊弄过去的地方。”
许大茂脸色顿变，嗓子眼哽了一下，“我……我现在去？”
“现在。”赵爱民的语气冰冷坚定，像一堵墙。
屋外，棒梗悄悄站直身子，小脸涨得通红，刚刚那些对话他听得一清二楚。尽管赵叔没有点他的名字，但他知道，这场看似和他无关的“剃须刀风波”，其实从头到尾，都因为那一刻他站在一大爷屋前。
赵爱民走出许大茂家门，迎着阳光，神情依旧淡定。棒梗小跑跟上来，小声说：“赵叔，那……他真会去道歉？”
“会。”赵爱民望着前方，语气里没有一丝怀疑，“他是个会算计的人，也知道什么叫利弊。现在他知道装没事是行不通了，他就会低头。但你记住——不是所有低头都代表悔改，有些是为了将来能更好地抬头。”
棒梗点点头，心头忽然升起一种从未有过的明白。
他们刚要往回走，巷口忽然传来一声不大不小的招呼：“赵哥，等等，我有事找你。”
是楼道那边的胖邻居老杨，手里还提着个破皮包，脸上挂着不明意味的笑容，一双眼睛里似乎藏着点什么。
赵爱民脚步一顿，微微转身。棒梗也侧了下头，心中隐隐升起一股预感。
“赵哥，我前天晚上，好像看到许大茂翻过一大爷的窗户。”老杨眯着眼，“那时候天快黑了，没敢说，现在想想……那天他是不是就进去拆那剃须刀的？”
空气再次紧张了起来。线索一环接一环，连成一条愈发清晰的链条，通向一条未曾预料的路。
赵爱民握了握拳，眼神随即变得幽深如潭——这件事，可能远不止剃须刀那么简单。
赵爱民那天傍晚回到屋里，推开门的时候就闻到一丝不对劲的气味。那不是饭菜香，也不是外头胡同飘来的煤火味，而是一种淡淡的金属味，掺着些油渍和灰尘混合在空气中，不显眼，却异常刺鼻。
他立在屋门口没有立刻进去，只是眯起眼细细打量四周。他屋里本就不大，一张桌子，两把椅子，一张床，再加上一只老旧的工具柜，整齐得像是在军营里养成的习惯。但此刻，那工具柜的柜门，微微掩着，没有扣上。赵爱民心头猛地一紧。
那柜子里放的，可不是普通的家什。里面夹着一只他用了好几年的剃须刀，老物件了，是当年他在工地上第一年干满时自己攒钱买的。那剃须刀不是贵重货，但经年累月地修、擦、磨，每一处划痕他都能认出出处。最关键的是，他几天前刚给那刀子重新换了刀头——磨得锋利，连老郑看了都夸了一句“比新买的还快”。
他三步并作两步地走过去，猛地将柜门拉开。手伸进去的一瞬间，指尖碰到的那片空，仿佛浇了他一头冷水。
剃须刀，不见了。
他的手指在柜子里一寸寸摸索过去，确认不是自己眼花，也不是移了位置藏在后头。但整整五分钟，他连那熟悉的金属壳子都没摸到。他后背的肌肉倏然绷紧，一种被人侵入的警觉和愤怒从心底升起，胸腔似被一股热浪灼烧。
“谁动了我的东西？”他低声自语，声音压得极低，却含着一丝煞气。
他第一个想到的不是棒梗。小孩虽调皮，但经上次的教训后，那孩子已经不敢轻易乱动东西了，而且棒梗压根不进他屋。赵爱民最先想到的，是许大茂。
那人，自从剃须刀那次被戳穿后，虽然嘴上说得好听，说要跟大爷道歉、说以后不动手，但赵爱民总觉得那家伙根本没把这事当回事。