虎头要塞的失控警报像根冰锥，扎在关东军司令部死寂的空气里。
梅津撕碎的“渡鸦”行动草案雪花般飘落，纸片盖不住他手背上暴起的青筋。
“毁灭性清除”四个字在齿缝间碾磨，带着血腥味。
几百里外，白山密营。
段鹏盯着桌上摊开的东西，独眼纹丝不动。
一张揉皱的日文电报纸，是从被打掉的鬼子通讯中继站扒出来的。
不是军报，是封没写完的家书。
落款：关东军参谋部 中佐 小林正男。
信纸右下方，几行字被红铅笔重重圈出来：
“…武田君殉国消息传来，不胜悲恸。阿惠昨日来信，言已确诊身孕。她执意要按旧约，若得男，便取名‘武田胜’，承武田君未竟之志，为帝国…”
段鹏的手指，无意识地碾着信纸边缘，粗糙的触感磨着指腹。
承志？未竟？
他扯了扯嘴角，冰碴子似的冷笑。
武田弘一炸得连块整肉都找不着了，还承个屁志。
“笔迹，”他头也不抬。
“鹰眼”立刻递上一沓泛黄的纸页，都是小林正男过往的批阅文件、私人笔记，字迹工整中带着点刻板的拘谨。
“能仿。七分像。”
影子无声地递过来个扁平的檀木盒子。
打开，里面是十几片压得薄如蝉翼、边缘微微卷曲的干枯樱花花瓣，颜色褪成一种脆弱的浅粉，像凝固的血被水冲淡了。
这是去年春天，从大连港截获的、准备运回日本“慰藉侨民”的标本。
段鹏拈起一片花瓣，指尖冰凉。
花瓣脆弱得仿佛一碰就碎。
他拿起桌上那封没写完的家书，又看看旁边小林正男的字迹样本。
独眼里寒光流转，像冰河下的暗涌。
“给他写完。”
段鹏的声音不高，却像淬了毒的钉子，“用他的笔，写绝命书。”
油灯的火苗跳了一下。
鹰眼伏在案前，屏住呼吸。
他左手边摊着小林正男的字迹样本，右手捏着一支特制的细尖钢笔，笔尖蘸着调制过的、接近小林常用墨水颜色的液体。
他下笔极慢，每一划都带着千钧重量，在粗糙的信纸上艰难推进。
不是模仿，是重现。
小林正男写字时轻微的顿挫，收笔时那不易察觉的上挑，对“帝国”、“武运”等词下意识的加重…
鹰眼的手稳得像手术刀，将小林正男的魂，一丝丝从旧纸里抠出来，灌进这封新的绝命书里。
信不长，字字泣血：
“父亲大人亲启：”
“不孝男正男，诀别在即。满洲战局危殆，敌焰滔天，儿身为帝国军人，唯有玉碎以报皇恩。武田君英灵不远，儿当紧随其后，于九段坂樱花树下再会。”
“阿惠有孕，闻之喜极而泣。然儿已无归期。若得男，取名‘武田胜’之约，恳请父亲大人…代为作罢。”
笔锋在此猛地一顿，墨水在纸上洇开一小团深色，如同凝固的血泪。
“胜败荣辱，终归尘土。请转告阿惠与未出世的孩子…”
鹰眼的手悬停片刻，吸满墨水的笔尖微微颤抖。他闭上眼，再睁开时，眼神冷硬如铁，落笔写下最后一句：
“樱花之美，不在枝头怒放，而在凋零飘落，归于大地之时。”
“勿念。 不孝男 正男 绝笔”
最后一个字落下，鹰眼像被抽干了力气，额头渗出细密冷汗。
他小心地吹干墨迹，将信纸折好。
段鹏拿起那片最完整、颜色最浅的干枯樱花，轻轻夹在信纸折痕里。
花瓣脆弱，仿佛呼吸重一点就会粉碎。
“送它…回家。”
段鹏把信递给影子。
影子接过，塞进一个不起眼的旧式公文封，封口处盖上伪造的关东军军邮验讫章。
动作无声，却带着送葬般的肃杀。
日本，京都。
初冬的雨，细密冰冷，敲打着格子窗。
武田弘一的宅邸，佛堂里檀香的味道浓得化不开。
武田的妻子，武田美惠子，一身黑色留袖和服，跪坐在丈夫的灵位前。
灵位旁，挂着一面崭新的、刺眼的旭日旗，下面一行墨字：“武运长久”。
旗子旁边，供着一个白瓷碟，里面是几片早已干枯发黑的樱花残瓣——
那是武田出征前，从庭院里摘下，说要“凯旋时共赏”的。
美惠子脸色苍白，眼窝深陷，双手合十，指尖冰凉。
空洞的眼神望着丈夫的灵位，没有泪，只有一片死寂的枯潭。
门外传来女仆小心翼翼的声音：“夫人…有…有您的信…军邮来的…”
美惠子身体几不可察地颤了一下。
军邮？这个时候？
她缓缓起身，脚步虚浮地走到玄关。
女仆低着头，捧着一个湿漉漉的旧公文封，信封一角被雨水浸透，微微发皱。
她接过信。信封上熟悉的军邮印章和“小林正男”的落款，像针一样刺进眼里。
小林君…丈夫生前最器重的后辈…他也…
美惠子指尖发冷，撕开封口的手指有些抖。
一张折起的信纸滑出，带着一股遥远战场的硝土和血腥气。
信纸展开的瞬间，一片薄如蝉翼、褪成惨淡浅粉的干枯樱花，轻轻飘落，无声地掉在冰冷的榻榻米上。
她的目光，被那行最后的绝笔死死抓住：“樱花之美，不在枝头怒放，而在凋零飘落，归于大地之时。”
轰——！
这句话像一道惨白的闪电，猛地劈开她脑中那层自欺欺人的麻木！
丈夫出征前意气风发的脸，捧着樱花说要凯旋的笑语…
火车爆炸后送回来的那个小木盒，里面只有烧焦的军装碎片和几块无法辨认的骨头渣…
小林君这字里行间透出的绝望死气…
还有这片飘零的樱花…
枝头怒放？武运长久？
全是泡影！是骗局！是裹着糖衣的毒药，骗走了她的丈夫，还要骗走小林君，骗走千千万万的人！
所谓帝国荣光，所谓九段坂相会，最终不过像这片樱花，零落成泥，碾入尘土！
“嗬…”
美惠子喉咙里发出一声短促的、破碎的抽气。
她没有哭嚎，只是身体开始无法控制地剧烈颤抖起来，攥着信纸的手指关节捏得死白，指甲深深掐进掌心，几乎要将信纸撕碎！
她猛地转身，踉跄着冲回阴冷的佛堂！
目光死死钉在那面崭新的、刺目的“武运长久”旭日旗上！
那鲜红的日之丸，此刻在她眼中，像丈夫灵前凝固的血，像小林信中透出的死气，像那片飘零的樱花…
充满了令人作呕的讽刺！
一股无法形容的悲愤和绝望，如同火山熔岩，瞬间冲垮了她所有的理智和克制！
“啊——！！！”
一声不似人声的凄厉嘶鸣从她喉咙深处迸发出来！
她像一头被逼到绝境的母兽，扑向那面旗帜！
双手抓住冰冷的旗杆，用尽全身的力气，狠狠向下掼去！
咔嚓！
旗杆撞在供奉丈夫灵位的矮几边缘！那
面崭新的旭日旗被扯落，揉成一团，连同矮几上供奉丈夫灵位的白瓷香炉、长明灯，稀里哗啦滚落一地！
香灰泼洒，灯火熄灭！
混乱中，美惠子的脚，无意识地踩中了那片飘落在榻榻米上的干枯樱花。
噗嗤。
一声极其轻微、几乎听不见的脆响。
那片承载了太多象征、寄托了无尽哀思与绝望的脆弱花瓣，在她木屐下，瞬间化为了齑粉。
浅粉的尘埃，混入泼洒的香灰里，再也寻不见一丝痕迹。
美惠子像被抽掉了骨头，瘫坐在冰冷的、一片狼藉的佛堂中央。
散乱的发髻垂落，遮住了脸。身体还在无法控制地抽搐。
没有眼泪，只有压抑到极致的、从胸腔深处挤出来的、断断续续的呜咽，像濒死小兽的哀鸣。
丈夫的灵位歪倒在她脚边，蒙上了灰烬。
窗外，京都的冷雨还在淅淅沥沥地下，敲打着枯寂的庭院。
几株光秃秃的樱树在寒风里瑟缩，枝头空荡，一片花瓣也无。
新京，关东军司令部地下三层，梅机关绝密通讯室。
空气冰冷，只有仪器指示灯幽绿的光和电流微弱的嗡鸣。
“渡鸦一号”坐在加密电台前，戴着耳机，手指在发报键上悬停。
他刚收到来自本土“樱花”小组的最终确认密电：“花瓣已签收。佛堂…风大，旗落，花碎。无回音。”
渡鸦一号那张毫无特征的脸上，肌肉纹丝不动。
只有眼底深处，掠过一丝极淡的、冰冷的了然。
花碎了。意味着“归途”计划核心部分完成。目标家庭的精神支柱，已被那封夹着樱花的绝命信，彻底碾碎。
他不再犹豫。悬停的手指，以精准而冷酷的节奏，敲击下去。
电波穿过厚重的地层和遥远的空间，将一串冰冷的指令发送出去：
“渡鸦全体注意。‘樱花归途’确认完成。目标坐标锁定：白山黑水，敌后兵团核心密营区域。”
“执行最终指令：”
“清除模式：涅盘。”
“重复：清除模式——涅盘！”
“授权代码：冥河之眼。”
“行动倒计时：72小时。完毕。”
发完最后一个码点，渡鸦一号平静地关闭电台，取下耳机。
幽绿的指示灯熄灭，将他彻底融入冰冷的黑暗里。
通讯室只剩下仪器散热风扇单调的嗡鸣，像在为某个即将降临的毁灭，提前奏响的安魂曲。
白山密营。段鹏站在洞口，望着外面被铅云压低的天空。寒风卷着雪粒子，抽在脸上像砂纸打磨。
他手里捏着一小撮东西——混着香灰的、极细微的浅粉色粉末。
是影子通过特殊渠道，从京都佛堂那片狼藉里，带回来的“纪念品”。
指尖的粉末冰冷，带着股若有若无的、陈腐的香气和灰烬的味道。他松开手指，粉末被寒风瞬间卷走，消失在茫茫雪野，无影无踪。
“花落了。”
段鹏低声自语，声音散在风里，听不出情绪。
他转身走回洞内，独眼扫过洞壁上悬挂的巨大东北地图，最终钉在虎头要塞那个狰狞的标记上。
“该收网了。”
他对着地图，像是在对那片冰冷的山岩说话。
洞深处，电台的指示灯幽幽亮起，传来有节奏的滴答声，像死神不紧不慢的脚步声。