高铁穿梭过江南烟雨，车窗外的青瓦白墙渐次铺开——乌篷船摇着橹声掠过石桥，酒旗在微雨里飘出醇厚酒香，林薇刚把蜀绣针法谱和竹编扇小心翼翼收进行李箱，苏曼的直播镜头就被弹幕淹没：“绍兴到啦！林老师的马甲库准备上新吗？”
刚走出高铁站，穿着蓝布衫的陈叔就笑着迎上来：“林老师，我是黄酒非遗工坊的，王师傅特意让我来接您，说要给您露一手‘古法酿黄酒’！”话音刚落，旁边一位拎着竹篮的老奶奶凑过来，竹篮里装着精致的乌篷船模型：“我是老船匠的徒弟，听说您会给非遗添新花样，想请您给乌篷船手作‘加点灵气’！”
踏入黄酒工坊的瞬间，糯米香混着酒曲的醇厚气息扑面而来。王师傅正站在酒缸前，手里捧着陶碗舀起刚酿好的黄酒，琥珀色的酒液挂着碗壁，滴落在陶坛上发出清脆声响：“林老师来得巧，正好赶上‘开缸’，这古法黄酒要经过浸米、蒸饭、发酵整整九十天，可年轻人总说‘喝着太烈’，不如果酒清甜，礼盒也嫌太传统，摆着不如网红饮品有面儿。”
隔壁的乌篷船手作工坊里，老船匠正用细木片打磨船身，巴掌大的乌篷船模型雕着传统花纹，船桨能灵活摆动却少了新意：“我这乌篷船模型，做工再精细，年轻人也觉得‘太复古’，不如塑料摆件轻便，送礼又不够新潮，都说‘好看不吸睛’。”苏曼的镜头扫过模型，弹幕立刻炸开：“把黄酒元素绣在船身？再做个能装黄酒小样的船型收纳盒，这不就是‘可看可装的非遗潮品’！”
林薇盯着酒缸上的竹编封口和乌篷船的船身纹路，突然指着窗外飘来的桂花瓣笑了：“王师傅，李奶奶，咱们搞个‘黄酒乌篷船联动’怎么样？”她拿起铅笔勾勒草图——先用老船匠的手艺做迷你乌篷船模型，船身用木雕刻出黄酒酿造的小场景，船篷用轻薄竹篾编出“酒”字纹样，再用蜀绣技法在船帆上绣q版酿酒师傅和摇橹船工，最后把模型做成可开合的收纳盒，里面装着小瓶黄酒小样和桂花酿糖，礼盒外侧印上扫码就能看的酿造工艺小动画，“这样黄酒有了新载体，乌篷船手作有了新亮点，年轻人既能摆模型当装饰，又能尝黄酒、吃糖，还能了解老手艺！”
王师傅和李奶奶的眼睛瞬间亮了。当天下午，工坊里就忙得热火朝天：王师傅教大家辨识酒曲，不同年份的酒曲颜色从浅黄到深褐，气味也各有不同；老船匠则教大家打磨木片，薄如纸片的木片要打磨得光滑无毛刺，才能拼出精致船身。林薇试着拿起刻刀，刚开始总把酿酒师傅的五官刻得歪歪扭扭，练了两个多小时，才在船身上刻出个眉眼清晰的q版王师傅——系着围裙，手里举着酒坛。王师傅看着笑了：“林老师这手艺，‘黄酒文化传承人’的马甲必须安排！”
这边刚摸熟刻刀，林薇又被老船匠拉到竹篾前学编船篷。她坐在小板凳上，手里捏着细竹篾尝试编“酒”字纹，刚开始总把纹路编错，手指被竹篾划出道细痕也不在意，直到傍晚才编出个小巧的船篷。老船匠拍着她的肩：“林老师学得快！‘乌篷船手作达人’的马甲稳了！”
苏曼的直播镜头里，林薇左手捏木片调整船身结构，右手握刻刀雕琢细节，动作越来越熟练。有粉丝截图发弹幕：“这就是‘左手刻船右手懂酒’的全能顶流吧！新马甲+2！”更惊喜的是，陆明设计师带着样品赶来了，手里捧着个“越州非遗潮盒”：“我加了巧思，乌篷船收纳盒的船桨能拆下来当开瓶器，船底装了小灯，晚上点亮超有氛围感，礼盒里还附了桂花酒曲小样，新手也能试着酿小份桂花酒！”
样品刚亮相，直播间“求链接”的弹幕就刷成了屏。王师傅看着热闹的弹幕，拉着林薇的手感慨：“以前总担心古法黄酒没人传，现在才知道，不是手艺老了，是咱们没找对年轻人喜欢的方式。林老师，您这‘非遗潮改大师’的马甲，比陈年黄酒还金贵！”
傍晚，大家把做好的“黄酒乌篷船联动”作品搬到鲁迅故里展示。林薇和王师傅一起坐在老酒馆的木桌前，手里举着乌篷船模型，模型上的q版“马甲天团”正“逛”着三味书屋，旁边的收纳盒里还放着孩子们刻的小酒坛。路过的年轻人围过来，拿起模型拍照打卡，还有学生带着笔记本过来请教酿造工艺，笔尖在纸上飞快记录，引得大家频频点头。
活动结束时，王师傅把一个古朴的酒坛送给林薇：“这是我珍藏的十年陈黄酒，埋在地下刚挖出来，您拿去尝尝，说不定能给新创作添灵感！”老船匠则送了她一艘迷你乌篷船：“船帆上编了‘顺遂’二字，以后想做手作，随时来绍兴找我！”
回去的路上，林薇看着手里的酒坛和乌篷船，又看了看苏曼直播里粉丝的留言——“林老师的马甲库根本停不下来！”“下一站求去苏州！想看林老师解锁‘苏绣’+‘园林手作’马甲！”她对着镜头笑得眉眼弯弯：“下一站我们要去苏州！听说那里的苏绣和园林微缩手作超惊艳，你们猜，我会解锁‘苏绣巧匠’还是‘园林模型设计师’马甲？咱们苏州见！”
夜色渐浓，鲁迅故里的灯笼映着青石板路，林薇和“马甲天团”的成员们围着样品讨论，孩子们举着自己刻的小酒坛在巷子里奔跑。她知道，绍兴站的故事只是非遗巡展的又一段精彩旅程，而她的“马甲”，还会跟着这些鲜活的老手艺，在更多江南水乡留下温柔的印记。