“入场券”握在手中,触感冰凉,却烫得乔妍几乎整夜无眠。那不再仅仅是一纸方案通过评审的喜悦,更是一种沉甸甸的、即将面对全球性挑战的实感。她的《双生火焰》,那个最初诞生于洛迦诺星光下、孕育于柳岸里烟火中、成长于城市记忆褶皱里的构想,如今,舞台将被扩展到北美锈带的衰败工厂、欧洲老工业区的转型现场。世界,将成为她的片场。
兴奋与压力如同双生火焰,在她胸腔里交织燃烧。
接下来的日子,节奏快得如同按下快进键。沈皓明公司的cSR项目团队迅速介入,组建了专门的项目管理小组,负责预算审核、国际法务、跨国协调等繁琐却至关重要的后勤保障。乔妍则需要带领她的核心创作团队,与项目管理小组紧密对接,将那份充满艺术构想和学术野心的方案,转化为一份份详尽的拍摄计划、预算表、风险评估报告,以及与海外合作方、拍摄对象的谅解备忘录。
这个过程,远比她想象中更为复杂和磨人。她必须学习在艺术表达与商业合规之间寻找平衡,在创作自由与预算限制之间做出取舍,在文化差异与共同目标之间建立沟通的桥梁。她常常需要同时开着好几个视频会议窗口,一边与北美的潜在合作学者确认研究框架,一边与德国的场地协调人争论拍摄许可的细节,还要分神回应项目管理小组关于某个单项预算超支的质询。
王磊和团队里的年轻人最初被这庞大的阵势弄得有些晕头转向,但很快在乔妍沉静的指挥和沈皓明那边专业团队的支持下,逐渐找到了节奏。刀哥则发挥了他草根的网络智慧,主动承担起了项目在国内的预热传播和社群维护,用他的话说是“先把咱自家门口的场子热起来,不能输阵势”。
沈皓明将这一切看在眼里。他不再像之前那样直接介入具体事务,而是退到了一个更宏观的“护航者”的位置。他会在乔妍因跨国沟通中难以逾越的文化隔阂而倍感挫败时,看似随意地分享一两个他早年开拓海外市场时遇到的类似困境及其破解思路;他会在项目管理小组因风险控制而提出过于保守的建议时,适时地介入,用不容置疑的语气要求他们“在可控范围内,为创作保留必要的弹性空间”。
他的支持,从台前转为幕后,却更加精准和有力。乔妍能感觉到,他正用一种近乎培养商业接班人的方式,引导她如何去驾驭一个远超她以往经验的复杂项目,如何在保持艺术内核的同时,学会与资本、规则和不同文化背景的力量共舞。
一天深夜,乔妍终于处理完与鲁尔区一家工业博物馆长达数小时的合同细节拉锯战,疲惫地靠在椅背上。沈皓明端着一杯热牛奶走进书房,放在她手边。
“感觉如何?”他问,声音在寂静的夜里显得格外低沉。
乔妍揉了揉胀痛的太阳穴,苦笑道:“比拍十部《声织光年》还累。有时候觉得,自己像个蹩脚的经理人,而不是导演。”
“很正常。”沈皓明在她对面坐下,灯光在他轮廓分明的脸上投下淡淡的阴影,“你现在要管理的,不再只是一个创作团队,而是一个跨国的、多利益相关方的‘微型企业’。导演是你的核心身份,但不再是唯一身份。”
他顿了顿,看着她,眼神深邃:“记住,所有这些繁琐的过程,都是为了让你最终能站在那些废墟和转型现场,心无旁骛地按下录制键。它们是通往你片场的……必经的收费站。”
“收费站……”乔妍重复着这个比喻,不由失笑,心底那份因行政琐事而生的烦躁却奇异地消散了些许。是啊,这些都是代价,是为了抵达更广阔舞台所必须支付的通行费。
在紧张筹备的间隙,乔妍并没有完全切断与本土“土壤”的连接。她抽空去了一趟“回声地图”的线上社区,浏览着网友们自发上传的新记忆碎片,回复一些温暖的留言。她也关注着王磊团队同步进行的、关于国内老工业区的深度调研进展。这些来自根基处的滋养,提醒着她创作的初心,也让她在面对全球性议题时,始终保有一份来自具体土地与人情的温度。
经过数周近乎不眠不休的努力,项目的国际前期筹备终于取得了突破性进展。北美和欧洲的两个拍摄地点基本落实,核心的合作学者与关键拍摄对象也已初步确定。沈皓明公司的首笔项目款项,在严格的流程审核后,如期划拨到了专门设立的项目账户上。
看着银行到账的通知短信,乔妍站在工作室的窗前,久久无言。窗外,是这座她无比熟悉、记录了她无数成长印记的城市。而很快,她就要带着她的镜头,走向陌生的大陆,去捕捉那些同样经历过工业荣光与阵痛的他乡故事。
沈皓明走到她身后,双手轻轻放在她的肩膀上。
“准备好了吗?”他低声问。
乔妍望着玻璃上自己模糊的倒影,以及倒影身后他沉稳的身影,缓缓点了点头。
“第一次海外拍摄,我陪你一起去。”他的声音不容置疑。
乔妍微微一怔,转过头看他。他目光平静,仿佛在说一件再自然不过的事情。
“你的战场……”
“我的战场暂时稳定。”他打断她,语气淡然,“而且,北美那个点,我正好需要去处理并购项目的一些后续整合事宜。顺路。”
乔妍知道,这绝非“顺路”那么简单。他是不放心她第一次独立带领团队进行如此复杂的跨国拍摄,要去为她压阵,在她可能遇到无法预料的困难时,提供最直接的支持。这份用心,让她喉头微微发哽。
她没有拒绝,只是轻轻将手覆在他放在自己肩头的手上。
“好。”
出发前夜,乔妍最后一次检查着行李和设备清单。护照、签证、保险文件、拍摄计划、联络表……还有那枚一直带在身边的、沈皓明送的羽毛笔与镜头胸针,以及那本皮质封面的笔记本。
沈皓明则在书房,进行着临行前的最后部署。他将几份关键文件交给陈特助,语气冷静地交代着:“如果北美那边遇到任何超出预案的麻烦,启动b计划,直接联系我之前给你的那几个备用渠道。”
“明白,沈总。”
夜深了,公寓里安静下来。两个行李箱并排立在玄关,像是整装待发的士兵。乔妍和沈皓明并肩站在客厅,望着窗外熟悉的城市夜景。
“这次出去,可能会看到很多……似曾相识的景象。”乔妍轻声说。
“嗯。”沈皓明应道,“文明的剧本,有时候在不同的舞台上,会重复上演相似的桥段。”
“希望我们的镜头,能捕捉到那些不一样的……‘变奏’。”乔妍说。
“会的。”沈皓明的语气带着一种近乎预言般的笃定。
世界作为片场,幕布已缓缓拉开。他们即将启程,带着各自的使命与彼此的支持,去探寻那跨越山河、却同样关乎人类命运的,双生火焰的奥秘。
夜色深邃,而征途,就在脚下。