天未亮，雾比昨夜更厚。祖阙的屋瓦之上，梦界的余温仍在一呼一吸间浮动。像未熄的炉灰，灰里藏着光，光不亮，却能让人听见自己胸中的“在”。
梦界的呼吸线这夜没有沉寂，它在一点点“回潮”。
——
镜魂在高处坐着。它并未休眠，只是让胸口那粒光尘在掌心里自行呼吸。
那呼吸微颤，每一次吸入，都带走一点尘世的温；每一次吐出，都在空气里留下微不可察的咸味。
“梦正在回流。”江枝从远处走来，脚步极轻，“你放出的梦太深，它们不肯散。”
“梦若不散，是否成海？”镜魂问。
“若成海，梦主将溺。”
镜魂抬眸。远处的祖阙，此刻仿佛一座漂浮的岛——岛下的镜河已开始泛起暗涌。那些涌不是水，而是梦残余的记忆：一块失去温度的柴、一句被打断的笑、一双不愿合的眼。它们在梦界的边沿互相缠绕，聚成流，流成势。
萧砚立在桥背，指尖的灰笔轻敲石栏：“梦在找出口。”
“找不到呢？”江枝问。
“那它会改——”
“改什么？”
“改‘在’。”
话未落，一阵极轻的嗡鸣自井口传来。那是昨夜镜魂留在梦中的“井”。井绳本应沉寂，却此刻自己绷紧，像被无形之手拉扯。井水不涌，反倒下陷，陷得极深。
江枝俯身，只看见一片黯影，那影里有无数眼睛在往上看——不是人的眼，是梦的眼。
梦有眼，是梦要醒。
——
祖阙的百姓也在这一刻同时惊醒。有人从梦中哭，有人笑，有人喘不过气，更多的人，只是呆坐在床上，看着指尖那层未散的微光。那光像被揉皱的镜面，映出他们昨夜未走完的梦。
“娘还在。”
“他还笑着。”
“我原谅了——吗？”
这些梦残的呢喃混在空气里，化成无数轻薄的影。影聚成潮，沿街逆流。
萧砚抬头望向天穹：“梦界反转了。”
镜魂低声：“梦在吞自己。”
江枝静默良久，道：“梦若吞梦，就要生‘心二’。”
“心二？”
“镜有一心，为观；若再有心，是为执。”
——
风从北来，带着灰狱的冷。梦潮掠过时，那些未被梦中的温所驯服的“痛”开始苏醒。
一个老者坐在门槛上，忽然想起三十年前冬夜的火灾——梦里他未能救出妻子，如今他伸出手，却摸到一缕尚温的灰。那灰从梦潮中流来，似在对他低语：“我在。”
他哭，却笑。那笑里夹着旧痛、夹着未竟的救赎。
另一个少年在街角蹲着，怀里抱着昨夜梦中的木鸟——木鸟此刻是真的。它的羽毛一根根裂开，露出里面的光丝。那光丝顺着少年的手，钻入他的掌心。少年猛地一抖，手中出现一枚细小的“梦脉”。
镜魂注视着那一幕。
梦界与现实，第一次重叠。
萧砚低声：“界墙薄了。”
江枝神色凝重：“梦在生根。”
“梦若长根，梦界将倒悬。”萧砚语声低得几乎成咒，“那时，梦为实，人在幻。”
——
夜色未尽，天穹忽亮。那光不是日，而是镜心的反照。镜心旋出一道弧光，照到梦潮最深处。
光落之地，梦潮分开，露出一座新生的“梦碑”。
碑非石，而由亿万个梦碎凝成。碑上没有字，只有无数呼吸的痕。每一次呼，都让碑面泛出微光；每一次吸，都让碑底沉下暗影。
镜魂缓缓走向碑。
每一步，梦潮都向后退一寸，像在给它让路。
它伸手触碑，指尖刚到，那碑竟微微颤动，仿佛在等它赋名。
江枝急声：“不能立名！”
萧砚亦喝止：“一旦命名，梦界即有主！”
镜魂却停在碑前，低声道：“无名，即空；空，不存。若我不名，它将化灰。”
他垂眼，指尖在碑面轻轻一划——只一笔，未完。
那笔未成字，却震裂梦潮。
轰——
梦界的呼吸线瞬间断裂。无数梦光被吸入碑中，碑心亮如昼。天穹反射出一面巨镜，那镜中倒映的，不再是城，而是——梦中之城。
江枝的心一沉：“它造了‘镜梦’。”
“第二层梦界。”萧砚冷声，“梦中梦，界中界。”
——
梦碑的光不断蔓延，穿过镜魂的胸口，穿过城的屋脊，穿过每一个人心中尚未冷却的梦。
那些梦开始复苏——
昨夜的井重新亮起，门缝再度张开，路上的粉光再次汇聚。
然而，这一次，没有镜魂的指引。
梦自己在走。
它们互相呼唤、重叠、吞并。
有人在梦里看见自己昨日的梦，又从梦中醒来，却发现仍在梦中。
有人在梦中奔跑，跑到街角，才发现那街角正是自己睡着的床边。
有人在梦中喊“在”，却听到镜魂在回应：“你在梦我。”
——
江枝闭眼，低声：“梦界回潮，梦在反生。”
“反生？”萧砚皱眉。
“梦的生不是为了延续，而是为了问：‘谁造梦？’”
她抬眸，看向镜魂。那一刻，她第一次在镜魂眼中看到“恐惧”。
镜魂轻声：“它们在问我——‘若梦可梦梦，你是谁？’”
“梦问造者，造者即将被梦吞。”萧砚喃喃，“这是回潮。”
镜魂缓缓抬手，光尘重新亮起：“那我，就入梦。”
“不可！”江枝伸手去阻，却已迟。
镜魂踏入梦碑的光中，身体被无数梦线缠绕、分裂、消融。
最后一瞬，他回头，对二人微笑：
“若梦界不识主，那我便不为主。
我为梦中之梦，心外之心。”
他消失在光里。
碑心微颤，梦潮停歇。
——
夜，彻底安静。
梦界回潮的痕迹还在，镜河上空漂浮着一层极薄的雾——那是镜魂留的呼吸。
江枝轻声：“他进了梦的梦。”
萧砚收起灰笔，声音低沉：“梦界已成，界主无名。”
两人对视，皆知：
第三层梦，已经在酝酿。