一个老人摇头叹气：“肯定是那些大人物又在搞什么试验。”
“十几年前，北邙山脉那边，也是这动静。轰隆隆的，跟地龙翻身一样。”
“去干活的人全死了。八十六个，连个整尸都凑不出来。”
“我侄子就在其中，刚满二十。最后就送回来半顶安全帽，上面还沾着血。”
“上面来人，封口，每家发了三千块，说是‘地质活动’导致的不可抗力因素。”
“还给我嫂子说，有的赔就不错了，不准声张。想想你的父母兄弟……”
“三千块啊……”
他忽然笑出声：“我嫂子拿着那些钞票，当天晚上就跳了井。”
老人望着远处不断翻滚扩大的蘑菇状烟云出神：
“这次不知道又编什么瞎话。反正，死的不会是他们。”
烟云在空中扭曲变形，像一张狞笑的脸。
老人喃喃自语：
“哎，死的是他们该有多好！”
……
火光在北邙山脉深处翻涌，烟尘在夜色中不断膨胀。
一对面容憔悴的夫妇相互搀扶着，死死望着那片他们被禁止靠近的山峦。
女人的声音带着哭腔：“小辉……小辉上次就是去了那片山里。”
“他说要拍独自野外生存的视频，发到网上去。”
“可是第二天就我们就联系不上他了。”
“我们想组织人手去山里寻找，治安所的人却把进山的路都封了。”
“说是有军事管制区，严禁任何人进入。”
“没有办法，我们想自己从老猎道偷偷绕进去，被治安抓住了，关了十天。”
“这十多天，小辉失踪了十多天，治安就这样看着，一点救援措施都没有做！”
“甚至还阻拦我们自己救援！”
女人说到这里已经泣不成声。
男人接着说道：“我们一直不放弃寻找。”
“好久之后，治安给了我们一个盒子……”
“里面是一段手臂，那是小辉的手臂。”
“他出门时穿的那件蓝色冲锋衣的袖子还在上面，袖口是他妈妈缝的名字。”
“他们说，山里发现了大型野兽活动的痕迹，小辉不幸遇难了，遗体……大部分没找到。”
“我们要求找回他拍视频的相机，他们说现场太危险，设备损毁严重，找不回来了。”
“我们悲痛至极。同时我们也很困惑。”
“为什么不组织搜救？也不让我们搜？”
“难道里面有什么秘密，比一条人命还要重要吗？”
“问多了，治安就警告我们，不要再追究，否则按窃取军事机密论处。”
“那之后我们就一直徘徊在这山脚下。”
此刻看到烟尘在山脉上空弥漫，仿佛印证了他们长久以来的猜测。
“现在看来，里面确实是有秘密。”
“在他们眼里，我们的儿子的命，怕是远远不如他们藏在山里的秘密重要。”
……
终于，官方通报在各大平台同步发布，将北邙山脉的异常定性为“特殊地质活动”，
并附上一句“监测到局部能量波动属正常现象，请广大市民勿信谣传谣”。
一位资深记者熬了整夜，眼下挂着浓重的黑眼圈。
他手指飞快地划过手机屏幕，反复读着那则简短声明。
嘴角不受控制地扯出一个讽刺的弧度。
他退出页面，点开一个私人聊天群组。
里面有几条凌晨时分发出的消息，来自一位在辐射环境监控中心工作的老同学。
γ射线剂量率异常，部分点位超本底水平近百倍。
根本不是什么地质活动。
危害范围不明，辐射尘可能随风扩散。
这样的事他们都敢用一句“地质活动”轻描淡写地掩盖。
必须做点什么。
他抓起录音笔和外套，准备联系几个信得过的同行。
可手刚触到门把，动作却停滞了。
他想起三个月前自己执意报道化工厂污水渗漏的事件，稿子被压了下来，
师傅被上级约谈，他自己则被“提醒”了整整一周。
那只手缓缓垂下，录音笔被扔回桌面。
他坐回椅子，将官方通报又看了一遍，最终关闭了屏幕。
他们确实有一万种方法，让我们“不信谣不传谣”。
——————
龙城，尹震元办公室。
晨曦透过窗玻璃射入办公室内，整个城市正在苏醒。
但尹震元宁愿自己还沉浸在昨夜的无知里。
此刻他僵立在办公桌后，手里还攥着听筒。
脸色是一种失去所有血色的灰败，仿佛被人抽干了精气。
“砰！”
突然，尹震元大发怒气，瓷杯被狠狠掼在地上，碎片与滚烫的茶水一同飞溅。
他的胸膛剧烈起伏，粗重的喘息声在办公室里格外清晰。
就在这时，办公室的门被猛地推开。
尹文深几乎是冲了进来，甚至忘了基本的礼节。
他平日一丝不苟的仪容此刻全然不顾，领带歪斜，脸上是同样毫无血色。
“父亲……”尹文深的声音颤抖。
“我刚刚收到内线紧急通报……他们说……‘摇篮’……是不是……毁了？”
尹震元深呼吸闭上眼，极其艰难地点了一下头，再睁开时，眼里只剩下冰冷：
“基地所有对外信号，在凌晨彻底中断。”
“最后传回的有限环境监测数据显示……发生了大规模核爆炸。”
“能量等级初步判定在千吨tNt当量以上。”
尹文深猛地后退半步，瞳孔因惊骇而收缩。
“千吨级……那里面的人……”他不敢说下去。
尹震元含愤咬牙继续说道：
“生命序列’项目，三名核心研究员全部罹难。”
“‘优化序列’项目，十名核心研究员确认死亡。”
“编号者方面，除了1号因常年驻守老宅保护你祖父得以幸免。”
“基地内其余所有编号者，包括近期补充进去的全部新晋成员，尽数折损。”
“当时在基地参与长生‘治疗’的盟友们……”
“还有负责人尹文勋等管理者，各领域首席专家……”
“以及超过两百名各级护卫、内勤和技术保障人员……”
“无一生还。”
听到这长长的死亡名单，尹文深脸上最后一点血色也褪尽了。
一种深切的挫败感攫住了他。