瀞灵廷的冬日，空气里弥漫着宁静氛围，小林时雨坐在四番队三席办公室内，面前摊开着一本厚重的、以特殊灵子纸订制的笔记。
封面上是他自己用灵力烙下的标题：《尸魂界关键事件与人物观察记录》。
这其实就是本日记。
羽毛笔尖蘸着特制的墨水，在纸页上沙沙作响。他正在整理、补充这跨越百余年的“备忘录”。
流魂街时期：
初临更木区，确认穿越事实。首要目标确立：苟命，加入四番队。
感知自身对“时间”异常敏感，归因于穿越者灵魂特质（误）。
真央灵术院时期：
入学，结识六车拳西、矢胴丸莉莎等未来假面军势成员。
“天道流”雏形显现，误以为自创，实为远古战斗本能复苏。
初次深度刀禅，窥见“光阴长河”及斩魄刀倒影，误判为治愈系。
二回生现世考核遭遇虚群，绝境中始解「千古刹那」觉醒，能力涉及时溯、迟滞、加速。
首次察觉虚的“人为实验”痕迹，汇报后引起高层注意。
提前毕业，接受卯之花烈邀请加入四番队。
四番队时期：
第七席起步，“时溯疗法”雏形初现，定位为“人形镇静剂\/诊断专家”。
持续遭遇浦原喜助的“科学好奇”骚扰，“时间粒子”假说初次提出。
首次被蓝染惣右介灵压试探。
与平子真子等未来队长建立友谊，并尝试进行极其隐晦的“剧透式提醒”，效果未知。
在卯之花烈指导下，对“天道流”与古流剑术产生深层共鸣，开始怀疑自身“自创”说。
使用「溯观」探查瀞灵廷古建筑，发现自身古老灵压残留，震惊。
经历十一番队鬼严城时期摩擦，救治大量伤员，“时溯疗法”名声确立。
晋升四番队第四席。
于刀禅中首次清晰窥见卍解雏形，金色轮盘虚影。
目睹疑似虚化实验受害者，深刻反思纯“苟命”策略局限性，决定“有限干预”。
技术萌芽与暗流：
接触曳舟桐生“暂时魂魄”技术医疗设备，能力理解加深。
见证关键人物陆续登场：
死神历1863年：狛村左阵被山本总队长带入瀞灵廷，感知其纯粹忠诚。
死神历1864年：为东仙要进行入队体检，感知其偏执正义与深藏悲恸。
死神历1876年：于流魂街偶遇幼年市丸银与沉睡的松本乱菊，通过「溯观」确认蓝染夺取灵王碎片痕迹。
死神历1890年：治疗受伤的刑军少女蜂梢绫，确认其“夜一单推人”属性。
死神历1897年：听闻更木剑八于流魂街击败斑目一角，“剧情”关键人物入场。
与假面军势未来成员们友谊持续，经历多次“莉莎醉酒·人形支架”事件，并与京乐春水队长有过简短而意味深长的对话。
死神历1904年：出席曳舟桐生晋升零番队仪式，被山本总队长点名参加，首次正式进入顶层视野。仪式中尝试以「溯观」读取技术灵痕，加深对时间与灵魂密度关联的理解。
死神历1905年：零番队修多罗千手丸乘坐“天柱辇”降临，修补技术开发局屏障。其低语“古老的织线再次颤动”疑似指向自身或「千古刹那」，引发各方最高层强烈关注。
死神历1908年初：晋升四番队第三席。山本总队长亲自召见，进行隐晦敲打与认可，提及“锚点”与“时机”。当夜刀魂清晰低语：“锚点已定……归来之时将至……”
近期：收到浦原喜助正式合作框架协议草案，涉及“时间粒子”医疗应用研究。
笔尖在这里停顿。小林时雨翻过一页，在新的一页顶部写下：
“当前局势评估” ：
自身状态：灵威稳固于二等巅峰，触摸一等门槛。卍解「万象编年史」已初步掌控，但深知代价巨大，非绝境不可轻用。“时溯疗法”体系成熟，成为四番队核心医疗技术之一。
与「千古刹那」共鸣达到新高度，远古记忆碎片虽未完全连贯，但“锚点”、“编年史”、“归来”等关键词频繁出现，指向性明确。
外部关注：
卯之花烈：庇护者与引导者，知晓最多，态度明确支持。
山本元柳斋重国：知晓部分真相，持“观察与有限认可”态度，已进行正式接触与警示。
零番队：已投下目光，态度不明，但显然已将其列入某种“观察名单”。
浦原喜助：强烈的科研兴趣与合作意向，目前局限于医疗与技术领域，是潜在盟友，但需警惕其“实验狂”属性。
蓝染惣右介：持续关注与试探，危险性最高，目的不明，需极度警惕。
京乐春水、浮竹十四郎等资深队长：有所察觉，态度各异，但暂无明确敌意。
假面军势诸友：深厚友情，是可以信赖的同伴，但目前他们自身亦将面临巨大危机。
合上笔记，小林时雨长长地呼出一口气。百余年的经历浓缩于纸页，看似漫长，实则不过弹指，而未来已压缩在眼前。
“笃笃。”
敲门声响起。
“进。”
门推开，一名十二番队的队员恭敬地递上一个加密的灵子文件盒。“时雨三席，这是浦原队长给您的加急件。”
小林时雨接过后发现里面是两份正式文件：一份是经过双方修改、最终敲定的《技术开发局与四番队关于时间相关能力在高等医疗领域应用研究合作协议》，条款清晰，权责分明，附加的安全与保密条款尤其严密。
另一份，则是浦原喜助以技术开发局局长身份签发的首批合作项目启动通知书，以及一个附属的小型灵子存储器，里面是首期研究所需的背景资料和初步实验规划。
协议末尾，浦原那有些跳脱的签名旁，还画了个小小的笑脸符号。
“效率真高……”小林时雨摇摇头，取出自己的印章，在协议上四番队合作方签章处盖下。灵子墨水闪烁，意味着协议正式生效，受瀞灵廷法规保护。
几乎在同一时刻，五番队。
蓝染惣右介放下了手中关于“虚的魂魄稳定性与死神灵力适配性最新实验数据分析”的报告。他走到窗边，目光似乎穿透了建筑，投向四番队的方向，又仿佛投向了更远的技术开发局。
“协议签署了吧。”他仿佛自言自语，语气温和，“浦原喜助，你找到了一个非常有趣的‘钥匙’呢。时间的力量或许能为你打开那扇‘门’，也或许，会为你引来更早的‘注视’。”
他推了推眼镜，镜片上反射着冰冷的光。
“而我也需要加快进度了。‘虚化’的种子已经播下，只待合适的‘土壤’和‘催化剂’，平子真子队长，还有你们……希望你们会喜欢我准备的‘礼物’。”
他的嘴角勾起一抹微笑的弧度，眼眸深处却是一片漠然的深邃。
夜幕再次降临。
小林时雨没有待在办公室，而是来到了四番队那处可以眺望瀞灵廷的露台。冷风吹拂，带着冬季的寒意，却也让人头脑格外清醒。
他手里握着那份刚签署的协议副本，另一只手轻轻按在腰间的「千古刹那」上。
“记录写完了，协议签了……”
他望着远方各番队星星点点的灯火，低声自语，“感觉就像游戏里新手村任务清得差不多了，系统提示即将进入主线剧情第一章，还是高难度的团队副本开荒。”
“队友嘛……有靠谱的奶妈同行，有神出鬼没的隐藏大佬，有好奇心过剩可能随时ot的科研狂，还有一堆看起来能打但其实自己马上要进剧情杀的憨憨兄弟……，对面boSS已经挂上我们的debuff了，副本门口还有终极势力在围观。”
“我这配置，算啥？带着部分攻略的副t兼职治疗？压力山大啊。”
他自嘲地笑了笑。
“不过，来都来了，副本门票也绑定了，还能下线咋的？”他握紧了刀柄，感受着其中传来的、与心跳同步的脉动，“那就开干吧。”
“希望之后的遭遇，别把我这个‘失忆回归号’给练废了。”
他转身准备离开露台。走下台阶时，恰好遇到抱着一摞文件、似乎刚忙完的矢胴丸莉莎。
“嗯？时雨，这么晚还在上面吹风？”莉莎推了推眼镜。
“整理点东西。”小林时雨笑了笑，“莉莎姐也才忙完？”
“啊，又有几份关于流魂街异常灵压的报告需要归档。”
莉莎叹了口气，很自然地走到他身边，和他一起沿着走廊往回走，“总觉得最近各种‘异常’报告好像又多起来了。”
小林时雨脚步微顿，侧头看了她一眼，月光和走廊的灯光交织在她脸上，映出清晰的疲惫，以及那副眼镜也遮掩不住的一丝敏锐的忧虑。
“是啊。”他轻声应道。
莉莎沉默了一下，没有追问，只是将怀里的文件抱紧了些。
“不管怎么变，”她忽然说，语气带着八番队副队长该有的冷静，“该做的事情，总得有人做。”
小林时雨愣了一下，随即笑了起来。
“说得对。”
两人在四番队与八番队队舍的分岔路口分开，莉莎挥了挥手，走向自己番队的方向。
小林时雨站在原地看着莉莎离去的背影，终是转身消失在黑夜里......
（第一卷完）