第二天是周六，天空呈现出秋季少有的、清澈的湛蓝。阳光透过干净的玻璃窗，洒在空荡的展柜上，那冰冷的反光似乎也柔和了几分。
约定的出门时间将至，沈清辰从次卧出来，看到陆明轩已经等在客厅。他依旧是简单的深色系穿搭，但整个人收拾得清爽利落，连头发都仔细梳理过，透着一股难得的、近乎少年的郑重。
“准备好了？”他问，目光落在她身上，带着不易察觉的审视，似乎在确认她是否反悔。
“嗯。”沈清辰点了点头。她今天也穿得随意，米白色的针织长裙外罩一件浅咖色风衣，柔和了她身上那份因警惕而生的清冷。
去花市的路上，气氛比昨日松弛些许。车内依旧放着低缓的音乐，但沉默不再那么令人窒息。陆明轩专注开车，偶尔会就路况或天气说上一两句无关紧要的话，沈清辰则简短回应。像是一种生疏的社交礼仪在被缓慢地、共同地重新习得。
花市里人流如织，各色花卉绿植争奇斗艳，空气里混杂着泥土、绿叶和馥郁的花香，充满了蓬勃的生命力。置身于这喧闹的生机中，两人之间那点残余的僵持感，似乎也被冲淡了不少。
“你想买什么样的？”陆明轩跟在她身侧半步的距离，低声询问，将选择权完全交给她。
沈清辰的目光掠过琳琅满目的植物，最终停在一家以观叶植物为主的摊位前。她俯身，指尖轻轻拂过一盆青翠欲滴的龟背竹叶片，又看了看旁边姿态优雅的琴叶榕。
“买些好打理的绿叶植物吧，”她说，“放在客厅和阳台。”
“好。”他应着，目光却更多流连在她的侧影和那些被她指尖触碰过的叶片上，仿佛想通过她的喜好，去描摹她此刻内心的轮廓。
沈清辰仔细挑选了一盆高大的琴叶榕，一盆枝叶舒展的龟背竹，还有几盆小巧的绿萝、虎皮兰和常春藤。陆明轩始终安静地跟在旁边，在她选定后，便主动上前与摊主沟通、付款，然后沉稳地提起那些相对沉重的盆栽，动作利落，没有丝毫从前那种或许会不经意流露出的、属于“陆总”的疏离感。
在他弯腰提起那盆琴叶榕时，沈清辰注意到他后颈处有一道浅浅的、已经愈合但仍能看出痕迹的疤痕，是他少年时期某次打球留下的。这个久远的、几乎被遗忘的细节，在此刻阳光下，与他此刻沉默付出的姿态重叠，让她心里某个角落微微一动。
买完主要的大株绿植，沈清辰在一个卖多肉和小型盆栽的摊前停下脚步。她被一盆叶片肥厚、形态宛如一朵绿色莲花的“静夜”多肉吸引。
“这个，可以放在你书房窗台和房间得展柜。”她拿起那盆小巧的多肉，转头对陆明轩说。
陆明轩明显愣了一下，似乎没料到她会为自己挑选。他看着她手中那盆精致又带着点倔强生命力的小植物，又看向她平静无波的眼眸，一种受宠若惊的情绪迅速淹没了他。他喉结滚动，声音有些发紧：“……好。”
付钱时，他坚持将这盆“静夜”的钱单独拿出来，动作郑重得像是在完成一个仪式。
回程时，车厢后排被绿植填满，清新的草木气息弥漫开来，仿佛将一小片春天搬进了车里。气氛似乎又融洽了一些。
回到公寓，两人开始动手布置。挪动、摆放、调整位置……不需要过多言语，竟也生出几分默契。高大的琴叶榕被安置在空置展柜旁边的角落，舒展的叶片恰好柔和了那片区域的空旷与冷硬。龟背竹放在客厅另一角的落地灯旁，绿萝和常春藤则被挂在了阳台的栏杆上，嫩绿的藤蔓自然垂落，带来盎然的意趣。
最后，沈清辰拿着那盆“静夜”，走向陆明轩的书房。他跟在她身后，看着她走进这个他平日里处理工作、也承载了他许多沉默与挣扎的空间。
书房依旧是冷色调，线条硬朗。沈清辰将那小盆多肉放在他宽大书桌靠窗的角落。那一抹鲜活的、温柔的绿意，瞬间点亮了这片过于理性沉郁的区域，像一颗投入深潭的翡翠，漾开微光。
“这里光线不错，适合它。”她说着，调整了一下盆栽的角度。
陆明轩站在门口，没有进去。他只是静静地看着她的背影，看着她纤细的手指轻轻摆弄那片小小的绿色，看着她将他私人领域的这一角，不动声色地、温柔地侵占。
这一刻，他清晰地感受到，某种坚冰正在融化。不是轰然倒塌，而是悄无声息的，如同春水消融，带着细微的、却不容忽视的碎裂声。
布置妥当，两人都有些微喘，额角也渗出细汗。并排站在客厅中央，看着焕然一新的空间。阳光透过阳台新挂的绿萝藤蔓，在光洁的地板上投下斑驳晃动的光影。曾经充斥着压抑和回忆硝烟的房间，此刻被蓬勃的绿色植物填充，空气里流动着草木的清新气息，一种“家”的、安宁的质感，正在缓慢地重新凝聚。
“谢谢。”陆明轩看着这一切，低声说。这句感谢，含义深远。
沈清辰没有回应，她的目光落在光可鉴人的地板上，那里清晰地映出他们两人的倒影。并肩而立，距离不远不近，在阳光和绿植的环绕中，那倒影竟显出几分奇异的和谐。
她忽然想起高中时，她也曾这样，在操场的积水洼里，偷偷看过他和自己的倒影。那时，隔着一整个喧闹的操场，倒影破碎而遥远。而今，他们站在同一个屋檐下，倒影清晰得触手可及。
心脏，不受控制地，轻轻悸动了一下。
就在这时，陆明轩像是鼓足了勇气，向前迈了一小步。他们的倒影瞬间靠近，几乎重叠。
他抬起手，动作极其缓慢，带着明显的迟疑和试探，目标是她垂在身侧、沾了些许泥土的手。
沈清辰身体微微一僵，没有动。她能感觉到他指尖带来的微弱气流，感受到那悬而未决的、滚烫的渴望。
他的指尖，在即将触碰到她手背的前一刹那，停住了。
他没有握上去，只是用指腹，极其轻柔地、快速地，拂去了她虎口处一点不易察觉的泥土痕迹。
那触碰，短暂得如同幻觉，轻得像羽毛拂过，却带着电击般的酥麻感，从那一小片皮肤瞬间窜遍全身。
“沾了点土。”他解释，声音低沉沙哑，迅速收回了手，耳根以肉眼可见的速度泛红。
沈清辰垂眸，看着自己虎口处那被他指尖拂过的地方，仿佛还残留着那灼热而克制的温度。她没有说话，只是感觉自己的心跳，在安静的客厅里，响得有些震耳。
阳光，绿植，并肩的倒影，和一个克制度量、却已然越界的微小触碰。
信任的重建，或许就始于这一盆盆共同挑选的绿植，始于这阳光下拉近的倒影，始于这鼓起勇气却最终只敢拂去一粒尘埃的、无声的靠近。
万里长征，他们似乎，又共同向前迈了一小步。