谢无涯的手还在动。指尖轻轻勾了一下沈清鸢的掌心，像是梦里抓着什么不肯放。
沈清鸢没抽手。她盯着那滴从琴弦上落下的血，砸在石面，裂成几瓣。她的右手已经麻了，连抬起的力气都没有，但左手还稳稳按在琴上，一个音都没断。
苏眠站起身，低声说：“脉象稳住了。”
他话音刚落，裴珩转身就走。玄衣扫过碎镜残片，脚步没有停顿。他走到崖边，又停下，背对着他们站了一会儿，最终一句话也没留下，消失在林影里。
沈清鸢这才缓缓松开手指。
琴声戛然而止。
她低头看谢无涯的脸。他的呼吸比刚才重了些，胸口起伏有了节奏，不再是那种将熄未熄的微弱。她伸手探他额角，温度退了，冷汗也干了。
“能抬走吗？”她问苏眠。
“可以。”苏眠点头，“不能再耗在这里。云家的人快到了。”
云铮走上前，蹲下身，把谢无涯小心扶到背上。他动作很轻，生怕碰着他胸前的墨玉箫。箫管沾了血，贴在他后颈，随着呼吸微微发颤。
沈清鸢收起琴，抱在怀里。她站起身时腿一软，险些跪倒。云铮立刻侧头看了她一眼，伸出手想扶，但她摆了摆手，自己撑住了石台边缘。
三人连夜离开原地。
走了半个时辰，到了一处高崖。月光直照下来，湖面如银，远处山影沉沉。云铮把谢无涯放下，让他靠在一块平石上。他自己坐在旁边，手一直没离重剑。
那剑插在地上，铁链垂落，剑身黑沉，看不出异样。
“这剑今晚不一样。”云铮忽然开口，“我背着它走这一路，它一直在震。”
沈清鸢走过去，站在剑前。她抬起手，指尖刚触到剑面，一股细微的震动顺着指腹传来，像是某种低频的鸣响，只有她能感知。
她闭眼，共鸣术悄然发动。
文字浮现。
不是刻在表面，而是从铁锈之下透出，一行行幽蓝的篆文，像被月光唤醒。她念出来：“五血为钥，嫡脉承契，启天机者，必承其忆。”
云铮猛地抬头。
沈清鸢睁开眼，看着他：“意思是，打开天机卷，需要五个世家嫡系的血。不只是血，还得是血脉相连的正统之人。”
云铮没说话。他低头看自己的手，然后慢慢握紧剑柄。铁链哗啦一声响。
沈清鸢转向谢无涯。他还昏迷着，脸色苍白，但呼吸平稳。她蹲下身，把他的墨玉箫从腰间取下，轻轻放在膝上。
“试试看。”她说。
她坐到谢无涯身边，调匀气息，手指抚上琴弦。第一个音落下，是《长相思》的起调，极轻，极缓。
琴音荡开。
墨玉箫突然轻颤一下。
接着，剑也动了。
重剑插入地面的部分开始嗡鸣，声音由低转高，与箫声形成共振。云铮一把按住剑柄，可那震动越来越强，铁链绷得笔直。
沈清鸢继续弹。
音波牵引下，箫声自发响起，虽无吹奏之人，却清晰入耳。两个身影在月下交织，越靠越近，最后完全合拍。
轰的一声。
重剑剑尖迸出一点红光，飞向空中。那光落地时，化作半片干枯的并蒂莲，静静躺在石面上，边缘染着暗红。
沈清鸢伸手捡起。
花瓣脆得几乎一碰就碎。她翻过来，背面有一道细小的裂痕，像是被人撕开过。另一片，不知在谁手里。
她抬头看云铮：“你见过这个？”
云铮摇头。但他眼神变了，盯着那朵花，像是想起了什么。
沈清鸢把并蒂莲收进袖中。她站起身，拔出听雨剑，左手重新抚琴。
“我要看看这剑里还有什么。”
她闭眼，调息片刻，再睁眼时目光已定。她一手持剑，一手抚弦，双法同施，一记《心弦剑》斩向重剑剑脊。
光刃划破夜色。
没有巨响，只有一声轻吟，像是有人在哭。
剑身剧烈震动，月光下，一道人影缓缓浮现。
女子穿着旧式宫装，眉目清秀，眼角微扬，神情哀怨。她站在剑前，不说话，只是看着沈清鸢，眼神复杂。
沈清鸢呼吸一滞。
这张脸——
太像了。
不是像别人，是像她母亲年轻时的模样。七分相似，三分不同，可那股气质，那种低头时的神态，一模一样。
“你是谁？”她低声问。
幻影没回答。她抬起手，指向重剑内部，然后身影渐渐淡去，最后消散在月光里。
沈清鸢站在原地，剑还举着，可手在抖。
云铮站起身，走到她身边。他看了一眼消失的幻影，又看向她：“那是……云容？”
“是。”沈清鸢声音很轻，“可她长得像我娘。”
“不止像。”云铮说，“她们是姐妹。”
沈清鸢猛地转头看他。
“你怎么知道？”
云铮没看她。他低头看着重剑，手指慢慢抚过剑身上的文字：“我小时候，在云家密室见过一幅画。画上两个女孩站在梅树下，一个穿白裙，一个穿红裙。题字是‘双生枝，不同命’。穿白裙的是你娘，穿红裙的是云容。”
沈清鸢喉咙发紧。
她娘从未提过有个妹妹。
可如果真是这样，那云容为何要毒杀沈家满门？为何要逼死她母亲？为何要在她及笄那年送来淬毒匕首？
“她恨的不是你。”云铮低声说，“她恨的是命。”
沈清鸢没说话。
她想起云容临死前的幻影，那一抹不甘的冷笑。她不是为了权势疯魔，她是被命运碾碎后，用仇恨拼出一条路。
而这条路，踩着她姐姐的骨。
沈清鸢低头看手中的听雨剑。剑刃映着月光，也映着她的脸。她忽然觉得冷。
谢无涯在这时动了一下。
他咳了一声，手指抽搐，慢慢睁开眼。
视线模糊了一瞬，然后聚焦在沈清鸢脸上。
“我……”他声音哑得几乎听不清，“我没死？”
沈清鸢立刻蹲下：“你醒了。”
谢无涯想撑起身子，可刚动就皱眉。他摸到胸前的墨玉箫，发现还在，才松了口气。
“你挡了针。”她说。
“我知道。”他闭眼，“我不能让你死。”
沈清鸢没再说话。她把并蒂莲从袖中取出，放到他手中。
谢无涯睁开眼，看着那半片花。
他的手指一顿。
“这是……”
“从重剑里出来的。”她说，“和你的箫共鸣后出现的。”
谢无涯盯着那朵花，很久没动。然后他慢慢把它攥进掌心。
“我小时候，每年春天都会去镜湖采并蒂莲。”他低声说，“我以为是偶然。现在想，可能是有人让我去的。”
沈清鸢看着他。
“谁？”
谢无涯没答。他抬头看向云铮：“你的剑，为什么会有这些字？”
云铮沉默片刻，说：“因为这剑不是兵器，是钥匙。我父亲说过，重剑认主，只对有前朝血脉的人回应。”
“前朝？”沈清鸢问。
“嗯。”云铮点头，“我的血，是前朝皇室的后裔。你们以为我是云家庶子，其实我不是。我是被捡回来的。那一年，云容杀了云家主支全族，只留下一个婴儿，就是我。”
沈清鸢愣住。
“她留你性命，是为了什么？”
“为了等这一天。”云铮说，“五血为钥。她需要我，也需要你，需要谢无涯，需要所有嫡脉之人。她要的不是毁灭，是重启。”
谢无涯慢慢坐直：“所以天机卷不是兵法，不是秘籍，是记忆容器。”
“对。”云铮说，“它封存了前朝覆灭那天的所有真相。谁背叛了谁，谁杀了谁，谁活了下来。而要打开它，必须五个人同时献祭血脉，承受那些记忆。”
沈清鸢低头看自己的手。
她的血，谢无涯的血，云铮的血，还有另外两个世家嫡系。
她忽然明白为什么云容要买她一根手指。不是羞辱，是取血。
她也明白为什么裴珩会出现在边关。他也是嫡脉之一。
五个人，五滴血，换一段被掩埋的历史。
风刮过崖顶，吹动她的衣袖。月光下，重剑静静立着，文字已隐去，仿佛刚才的一切都没发生。
可地上那半片并蒂莲还在。
谢无涯的手还握着它，指节发白。
沈清鸢站起身，走到崖边。湖面平静，倒映着月亮，也倒映着她的影子。
她看着水中那个自己，忽然问：“如果真相让人发疯，我们还要知道吗？”
没人回答。
云铮低头擦拭重剑，动作缓慢。
谢无涯靠在石上，闭着眼，手仍攥着那朵花。
沈清鸢转身，走向他们。
她的脚步刚迈出一步，谢无涯忽然睁眼，抬头看她。
“等等。”他说。
沈清鸢停下。
谢无涯盯着她，声音很轻：“你娘死前，有没有留下什么话？”
沈清鸢看着他。
“有。”她说，“她说——别信姓云的。”
谢无涯瞳孔一缩。
云铮的手停在剑柄上，不再动。