夏日的炎热在几场雷阵雨后渐渐缓和，空气中弥漫着泥土和青草的清新气息。林家小院的生活，似乎又回到了那种忙碌而平静的节奏。林大山星夜下的沉思，仿佛给这个家注入了一种更深沉的力量——一种基于认知而非懵懂的保护欲。大人们心照不宣，将对小锦鲤的呵护融入日常的点点滴滴，更加细致，却也努力维持着表面的寻常，不让她显得过于特殊。
小锦鲤也一天天长大，褪去了部分婴儿的肥嫩，五官越发精致，那双黑琉璃似的大眼睛，更是灵动得仿佛会说话。她不再只是吃了睡、睡了吃，开始对周围的一切表现出浓厚的好奇。她会挥舞着小手，试图抓住从窗户透进来的一缕阳光；会侧着耳朵，专注地聆听院子里哥哥们的笑闹声和鸟儿的鸣叫；当她被抱出屋子时，会睁大眼睛，贪婪地看着蓝天、白云、绿树，仿佛要将这多彩的世界深深印在脑海里。
这日午后，天气晴好，微风拂面。林周氏将一张旧草席铺在院子的树荫下，让锦鲤在上面趴着玩耍，锻炼她的小脖子和手臂力量。她自己则坐在一旁的小凳上，缝补着一件小七的衣裳。
老大忠农和老三勇武去了田里，老四睿思在屋里温书，老五巧风和老六敏才不知又跑到哪里野去了，只有稍显文静的老七安然和老八乐天在院子里。老七拿着一根树枝，在地上认真地画着娘亲前几日刚教的几个简单的字；老八则蹲在鸡窝旁，聚精会神地看着母鸡带着一群毛茸茸的小鸡崽啄食，时不时发出“咯咯”的笑声，试图去摸，又被母鸡警惕地啄开手。
阳光透过树叶的缝隙，洒下斑驳的光点，落在锦鲤嫩粉色的小褂子上。她努力地昂着头，黑亮的眼睛追逐着光点，嘴里发出“咿咿呀呀”的无意义音节，口水顺着嘴角流下，亮晶晶的。
林周氏一边飞针走线，一边含笑看着女儿。这样的时光，静谧而美好，足以让她暂时忘却那道人的低语和对未来的隐隐担忧。她只愿岁月永远停留在这一刻，儿女绕膝，平安喜乐。
老七安然写完了字，丢开树枝，跑到草席边，蹲下来看着妹妹。他伸出脏兮兮的小手指，小心翼翼地碰了碰锦鲤的脸蛋，软乎乎的触感让他咧开嘴笑了。
“妹妹，好看。”他奶声奶气地说，词汇量还很简单。
锦鲤似乎很喜欢这个温柔的小哥哥，伸出小手抓住了逸仙的手指，往嘴里塞。逸仙也不躲，只是咯咯地笑。
老八乐天被笑声吸引，也跑了过来，挤在逸仙旁边，好奇地看着妹妹流口水。“妹妹，口水虫！”他指着锦鲤的嘴角，大声宣布自己的发现。
两个小男孩围着妹妹，像两只好奇的小麻雀，叽叽喳喳。这个说“妹妹的眼睛像葡萄”，那个说“妹妹的鼻子像蒜头”，童言童语，逗得林周氏忍俊不禁。
锦鲤被两个哥哥围着，也不怕生，反而更加兴奋，手脚并用地挥舞着，嘴里“咿呀”得更大声了，像是在努力加入哥哥们的对话。
林周氏放下手中的针线，柔声对女儿说：“囡囡，看看，这是你七哥，这是你八哥。”她分别指着逸仙和乐天，“来，叫哥哥，哥——哥——”
锦鲤睁着大眼睛，看看母亲，又看看眼前两张充满期待的小脸，小嘴巴蠕动了几下，发出一个模糊的音节：“呃…呃…”
“不是‘呃’，是‘哥——哥——’。”林周氏耐心地重复着，放慢了语速。
安然和乐天也学着母亲的样子，指着自己的鼻子，异口同声地、一字一顿地教：“妹——妹——，叫——哥——哥——！”
锦鲤的小眉头微微蹙起，似乎在学习一件非常困难的事情。她看看这个，又看看那个，粉嫩的小嘴再次张开，这次，一个更加清晰的音节，带着婴儿特有的软糯和试探性，从她口中溢了出来：
“嘚…嘚…”
虽然发音还不标准，带着浓浓的奶味儿，但那个熟悉的、代表着血缘亲情的称谓雏形，却清晰地回荡在夏日的院子里。
一瞬间，时间仿佛静止了。
林周氏愣住了，手中的针线活“啪”地掉在了地上。她难以置信地捂住嘴，眼中瞬间涌上了惊喜的泪花。
老七安然和老八乐天也呆住了，两个小家伙瞪大了眼睛，张着嘴巴，看看妹妹，又互相看看，仿佛不敢相信自己的耳朵。
最先反应过来的是老八乐天，他猛地跳了起来，像只被踩了尾巴的兔子，一边往屋里跑，一边用尽全身力气大喊：“娘！娘！妹妹会叫哥哥了！妹妹叫我哥哥了！”他的声音因为激动而尖利，充满了难以言喻的狂喜和自豪。
老七安然相对内向些，但此刻也激动得小脸通红。他没有跑开，而是更靠近妹妹，伸出双手，想抱又不敢抱，只是咧着嘴傻笑，一遍遍地重复：“妹妹叫我了！妹妹认得我了！”
这一声石破天惊的“嘚嘚”，如同在平静的湖面投下巨石，瞬间打破了林家的宁静。
最先冲出来的是正在屋里温书的老四睿思。他手里还拿着一卷书，脸上是惊疑不定的神色：“乐天，你瞎嚷嚷什么？”
紧接着，在附近玩耍的老五巧风和老六敏才也被惊动了，像两颗小炮弹一样冲进院子：“怎么了？怎么了？妹妹怎么了？”
去田里送水刚回来的老大忠农和老三勇武，刚踏进院门，就听到了乐天的尖叫和老四的询问，两人对视一眼，都从对方眼中看到了惊诧，连忙加快脚步。
顷刻之间，除了还在田里忙活的林老根，林家的大小子们几乎都聚集到了树荫下的草席旁，将锦鲤和林周氏围在了中间。所有人的目光都聚焦在那个还在努力昂着头，似乎对自己引起的轰动有些茫然的小人儿身上。
“娘，是真的吗？妹妹真的会叫哥哥了？”老三勇武性子最急，嗓门也大。
林周氏这才从巨大的惊喜中回过神，她擦去眼角的泪花，脸上绽放出无比灿烂的笑容，连连点头：“是真的！千真万确！囡囡刚才，清清楚楚地叫了‘嘚嘚’！是对着逸仙和乐天叫的！”
“哇！”院子里顿时炸开了锅。
“妹妹！看我！我是五哥！叫五哥！”老五巧风挤到最前面，指着自己的鼻子，急切地喊道。
“还有我！我是六哥！六哥！”老六敏才不甘示弱。
连一向沉稳的老大忠农和老四睿思，也忍不住蹲下身，眼中充满了期待，放柔了声音引导：“囡囡，我是大哥。”“我是四哥。”
老三勇武更是直接，一把将老七逸仙和老八乐天扒拉开（引得两个小的哇哇大叫），把自己那张英气勃勃的脸凑到妹妹面前，露出一个自以为最和蔼可亲的笑容：“好妹妹，看看三哥！三哥最厉害了，叫三哥！三哥明天给你掏鸟蛋玩！”
锦鲤被这一大群突然涌过来的哥哥们吓了一跳，小嘴一瘪，眼看就要哭出来。
林周氏赶紧把她抱起来，轻轻拍着她的背安抚：“哦哦，不怕不怕，哥哥们是太喜欢囡囡了。”她嗔怪地看了儿子们一眼，“你们吓着妹妹了！慢慢来，慢慢教。”
被母亲抱在怀里，闻着熟悉的味道，锦鲤很快安定下来。她好奇地转动着小脑袋，看着围在身边的这一张张年轻、充满活力的脸庞。这些面孔，有的憨厚，有的机灵，有的勇武，有的文雅，有的调皮，有的安静，但每一张脸上，都洋溢着对她毫无保留的喜爱和宠溺。
她似乎明白了，刚才那个发音，让这些哥哥们非常高兴。在哥哥们七嘴八舌、充满期待的引导下，她的小嘴巴再次蠕动起来，黑亮的眼睛依次从哥哥们的脸上扫过，仿佛在辨认，在记忆。
然后，在众人屏息凝神的注视下，她再次开口，这次，发音似乎比刚才又准了一点点，带着一种婴儿努力模仿的认真：
“嘚嘚…咯咯…”
虽然依旧含糊，混着口水音，但这一次，所有人都听清楚了，那是在尝试叫“哥哥”！
“哈哈哈！听到了吗？妹妹又叫了！”老三勇武高兴得一把抱起老六敏才，原地转了个圈。
“妹妹叫的是我！”老五巧风蹦跳着宣称。
“明明是我先教的！”老六聪慧不服气。
“都别争了！”老大忠农难得地提高了嗓门，脸上是压抑不住的喜悦，“妹妹是叫我们所有人！我们都是她哥哥！”
这句话，得到了大家的一致认同。是啊，无论是哪个哥哥，这一声呼唤，代表着妹妹对他们的认知和接纳，这是属于所有哥哥的荣耀！
院子里充满了欢声笑语，比过年还要热闹。这个普通的夏日午后，因为小锦鲤这含混不清的第一声“哥哥”，变成了林家无比珍贵和幸福的时刻。就连一向矜持的老四睿思，也望着妹妹，嘴角扬起了抑制不住的弧度。
林周氏抱着女儿，看着身边这群兴奋雀跃的儿子们，心中被巨大的幸福和暖意填满。那道人的低语带来的阴霾，在这一刻，被这纯真而热烈的亲情驱散得无影无踪。无论未来如何，拥有这样一群团结友爱、将妹妹视若珍宝的儿子们，她还有什么好怕的呢？
当林大山扛着锄头，拖着疲惫的步伐从田里回来时，远远就听到了自家院子里传来的、不同寻常的喧闹声。他心中一紧，快步走进院子，看到的却是这样一幅景象：妻子抱着小女儿，站在树荫下，笑得一脸幸福。而他的七个儿子（除了怀里的锦鲤），正围着她们，一个个脸上洋溢着狂喜和激动，叽叽喳喳地说个不停。
“这是……怎么了？”林大山疑惑地问道。
“爹！爹！”老八乐天第一个冲过来，抱住父亲的大腿，激动地语无伦次：“妹妹！妹妹会叫哥哥了！叫我了！叫七哥了！叫我们所有人了！”
林大山愣住了，手中的锄头“哐当”一声倒在一边。他难以置信地看向妻子，林周氏含着笑，对他重重地点了点头。
一瞬间，这个白日里还在田头忧虑未来的农家汉子，眼眶猛地湿润了。他大步走过去，从妻子怀中接过小女儿，用那双布满老茧、粗糙无比的大手，极其轻柔地托住女儿小小的身子。他低下头，将额头轻轻抵在女儿的额头上，声音因为激动而有些哽咽：
“好……好……囡囡会叫哥哥了……真好……”
小锦鲤似乎感受到了这浓得化不开的喜悦氛围，她看着父亲近在咫尺的、激动的脸，看着周围哥哥们热切的目光，突然咧开没牙的小嘴，露出了一个无比灿烂、无邪的笑容，嘴里再次发出了那天使般的声音：
“咯咯……呀……”
这一声，如同天籁，彻底融化了所有人心头的坚冰，也仿佛为这个平凡的农家，注入了一道永恒的光。未来的风雨或许难以预测，但此刻，这第一声“哥哥”，以及它所带来的血脉相连的温暖与力量，将成为这个家最坚实的铠甲，陪伴他们走过漫长的岁月。