北京城的城墙很高。
高得像是一道绝望的堤坝，隔绝了生与死，皇权与草民。
夕阳最后一抹余晖被西山吞没，德胜门外陷入了一片青灰色的死寂。
寒鸦归巢，发出嘶哑的鸣叫，盘旋在那些早已生锈的铁蒺藜上。
城墙上，三千京营神机营士兵严阵以待，黑洞洞的火铳口探出垛口，像无数只窥视的眼睛。
正中央的城楼上，一位老人扶刀而立。
英国公，张维贤。
他不像保定府那个只会贪污的王纪。
他身上的甲胄是真金白银打出来的，脸上的皱纹是岁月刻出来的，眼神里的杀气，是几代勋贵沉淀下来的底蕴。
“回去。”
张维贤的声音不大，没有用扩音器，却透着一股子金石之音，顺着风传了下来。
“世子殿下，老夫看着你长大。你那一套吓唬文官的把戏，在老夫这里没用。大明祖制，藩王无诏不得入京。你若再进一步，休怪老夫这口刀，不认得太祖血脉。”
城下，五百辆四轮马车围成了一个巨大的圆阵。
朱至澍站在一辆马车的顶端，手里依旧拿着那个铁皮筒子。
但他没有像在保定那样破口大骂，只是静静地看着那位老人。
“老张。”朱至澍喊了一声，语气熟稔得像是邻居大爷打招呼，“宫里那位快不行了，你知道吗？”
张维贤眼皮一跳，握刀的手紧了紧：“妄议君父，罪加一等。”
“李选侍封锁了乾清宫，内阁进不去，司礼监不敢言。”
朱至澍的声音在空旷的城外回荡，带着一种令人心悸的冷静，“我的大侄子朱由校，现在可能连口热饭都吃不上。你守着这道门，守的是大明的江山，还是那个女人的野心？”
张维贤沉默了片刻，硬邦邦地回道：“老夫只认圣旨。没有圣旨，天王老子也进不去。”
这就是死结。
万历刚死，泰昌病危，圣旨？现在连擦屁股纸都比圣旨好搞。
“殿下，怎么办？”秦良玉策马来到车旁，压低声音，“英国公掌管京营戎政，他若不退，咱们硬冲就是造反。而且……这城墙太厚，咱们的炮，少了点。”
“谁说我要冲了？”
朱至澍把铁皮筒子扔给一旁的夜枭，从怀里掏出一块洁白的手帕，擦了擦手上的煤灰。
他抬头看了看天，今夜无月，星光黯淡，北风正紧。
“风向，东南。”
朱至澍嘴角勾起一抹弧度，那是理工男即将展示神迹时的自信。
“老宋。”
“臣在。”宋应星从一堆图纸里抬起头，眼睛亮得吓人。
“把那些大孔明灯拿出来。”朱至澍指了指漆黑的天空，“既然这地上的门关着，那咱们就走天路。给我把这北京城的天，点亮。”
……
紫禁城，乾清宫。
这里的气氛比城外还要压抑。浓重的药味掩盖不住那股子腐朽的气息，太监宫女们走路都踮着脚，生怕惊扰了什么。
偏殿内，十六岁的皇长孙朱由校缩在角落里。
他手里紧紧攥着那把朱至澍送的游标卡尺，冰冷的金属质感让他感到一丝安心。
“殿下，吃点吧。”客氏端着一碗早已凉透的粥，脸上带着虚伪的笑，“李娘娘说了，只要您答应封她为皇太后，这乾清宫的大门，自然就开了。”
朱由校没说话，只是倔强地把头扭向一边。
他虽然喜欢做木匠活，但他不傻。
皇祖父刚走，父皇又病重，那个女人想做武则天，想把他变成傀儡。
“不吃？”客氏冷笑一声，把碗重重地磕在桌上，“那就饿着。等你想通了，或者……等你父皇咽气了，咱们再谈。”
说完，她转身离去，还顺手锁上了殿门。
“咔哒。”
落锁的声音像是一把刀，切断了朱由校最后的希望。
黑暗笼罩下来。朱由校抱着膝盖，眼泪在眼眶里打转。他想皇祖父，想那个未曾谋面的皇爷。
“皇爷……你不是说，工业能改变大明吗？”朱由校喃喃自语，“可这工业，能救命吗？”
就在这时，窗外突然亮了一下。
朱由校一愣。
闪电？不对，没听见雷声。
紧接着，又是一亮。然后是第三下，第四下……
原本漆黑的窗户纸，此刻被映得通红。
外面的喧哗声突然大了起来，那是太监宫女们惊恐的尖叫，还有禁卫军慌乱的呼喊。
朱由校猛地扑到窗前，用游标卡尺捅破了窗户纸。
下一秒，他张大了嘴巴，整个人僵在了原地。
天上。
天上全是灯。
……
德胜门外，一场壮丽的升空仪式正在进行。
三百个巨大的热气球，用轻薄坚韧的特制丝绸缝制，下方吊着藤条编织的吊篮。
吊篮中央，固态酒精块在特制的燃烧室里熊熊燃烧，喷吐着蓝色的火焰。
热气流瞬间充满了气囊，这些庞然大物在夜色中缓缓膨胀，像是一颗颗苏醒的巨兽心脏。
“一号组，升空！”
“二号组，升空！”
宋应星挥舞着令旗，声音因为激动而破音。
随着缆绳解开，三百盏巨大的天灯摇曳着，顺着东南风，缓缓升起。
它们越过护城河，越过那道不可一世的城墙，越过张维贤惊骇欲绝的脸庞，向着紫禁城的方向飘去。
每一个热气球下方，都垂着一条长长的红色条幅。
借着火光，条幅上的大字清晰可见：
“奉旨勤王！”
“清君侧！”
“安民心！”
更有甚者，最大的那个热气球上，挂着一幅巨大的画像。
那是太祖朱元璋的画像，虽然画技略显粗糙，但在这种场合下，那种视觉冲击力简直是核弹级别的。
城墙上，死一般的寂静。
当啷。
不知是谁手中的火铳掉在了地上。
紧接着，是第二个，第三个。
在这个迷信的时代，这种漫天神灯的景象，比十万大军还要管用。
士兵们看着头顶飘过的神迹，看着那太祖的画像，双腿发软，不少人直接跪在了地上，磕头如捣蒜。
“这……这是妖法？不，这是神迹……”
张维贤仰着头，花白的胡须在风中颤抖。他握刀的手终于松了。
他算尽了兵法，防住了骑兵，守住了城门。
但他没防住天。
朱至澍重新拿起扩音器，这一次，他的声音里没有了调侃，只有无尽的威严。
“英国公，你看清楚了。”
“这天上飘的，不是灯，是民心。是天命。”
“我若想攻城，这吊篮里装的就不是条幅，而是百斤重的火药桶。现在，这三百颗火药桶就能把你这德胜门炸成平地，把你这京营烧成灰烬！”
这是赤裸裸的威胁，也是无可辩驳的事实。
物理学从来不讲情面，重力势能加上高爆炸药，在这个没有防空火力的年代，就是无敌的。
朱至澍顿了顿，声音放缓：“但我没有。因为我是朱家的子孙，我要救的是大明，不是毁了大明。”
“张维贤，开门。”
最后两个字，如洪钟大吕，震得城墙簌簌掉灰。
……
紫禁城上空，热气球群如同银河倒泻。
朱由校趴在窗户上，痴痴地看着这一幕。
红色的火光映在他的瞳孔里，燃烧着，跳动着。
他看到了那个最大的气球，看到了那条奉旨勤王的条幅。
虽然隔着几里地，但他仿佛感觉到了那个男人的存在。
那个素未谋面的皇爷，没有骑马冲杀，而是用一种最浪漫、最不可思议的方式，告诉他：
别怕，皇叔来了。
“这就是工业吗……”朱由校紧紧握着手中的卡尺，指节发白，眼中却迸发出前所未有的光芒，“真……真他娘的带劲！”
这是这位未来的木匠皇帝，人生中第一次爆粗口。
也是他第一次，对那个名为科学的东西，产生了近乎宗教般的狂热。
“来人！”朱由校猛地转身，对着空荡荡的殿门大吼，稚嫩的声音里带上了一丝从未有过的底气。
“给孤拿把斧子来！孤要劈了这门，孤要去接皇叔！”