系部楼办公室的空调嗡嗡运转，暖气流裹着淡淡的纸张气息漫开，将初冬的湿冷挡在窗外。
今诺与宫羽的办公桌面对面摆放，暖光映着今诺桌前的常青藤，叶片舒展，与对面宫羽桌角的篮球、运动水壶形成鲜明对比。
“这空调制热真给力，刚带学生跑操回来冻得够呛。”
宫羽搓着双手呵气，英气的眉眼在暖光里舒展，话音刚落，办公室门便被推开。
舒潼身着深灰色高定大衣，颈间浅灰围巾衬得眉眼清冷，章特助推着奶茶小推车紧随其后。
“两位老师辛苦，降温天添杯热饮。”舒潼声音温和，递予宫羽全糖奶茶时礼貌颔首。
转而走向今诺，将一杯奶茶轻轻放在她面前，指尖不经意擦过桌面，“今老师的是三分糖加椰果，”
今诺指尖触到温热的杯身，心脏猛地一缩，抬头时恰好撞进舒潼的眼眸。
那里面藏着翻涌的牵挂，像被云层遮住的星光，快得让人以为是错觉。
待舒潼转身离开，章特助推着小推车去了隔壁办公室，她立刻将奶茶留在桌角，“我去个厕所”，着急到没拿外套便追了出去。
走廊里的暖意比办公室淡了几分，冷风顺着窗户缝隙钻进来，吹得今诺脸颊发紧。
她快步穿过走廊，远远看见舒潼的身影朝着系部楼出口走去，步伐沉稳。
今诺加快脚步，直到走出楼门，凛冽的寒风瞬间裹住她，她才看清舒潼正走向停在路边的黑色迈巴赫。
舒潼显然察觉到身后的脚步声，却没有回头，只是不慌不忙地拉开车门，坐进了驾驶座，车门轻轻合上，却没有落锁，像是在无声地等待着什么。
今诺的心跳瞬间提到了嗓子眼，指尖攥得发白。
她犹豫了片刻，终究还是抵不过心底的牵挂，快步走到副驾驶座旁，轻轻拉了拉车门。
“咔哒”一声，车门开了。
她弯腰坐进去，车内暖气充足，还残留着舒潼身上熟悉的雪松香气，瞬间将她包裹。
舒潼没有看她，只是抬手将车内温度调高了两度，声音低沉而温和，“外面这么冷，怎么不穿外套就跑出来了？”
“你也没穿厚外套。”今诺的声音带着一丝不易察觉的沙哑，目光落在舒潼的侧脸上。
她的眼底有淡淡的红血丝，下颌线绷得紧紧的，显然是没休息好。
舒潼终于转过头，目光落在她略显清瘦的脸庞上，眼底翻涌着复杂的情绪，有心疼，有牵挂，还有一丝隐忍的委屈。
“最近带课很累？”她问，声音放得更轻，“看你脸色比以前差了很多。”
“还好，就是刚复工，学生的论文要集中批改。”今诺避开她的目光，看向窗外，“你呢？公司的事很忙？”
“嗯，年底了，事情多些。”舒潼顿了顿，像是犹豫了很久，才轻声问，“老家那边……还好吗？”
今诺的身体僵了一下，手指紧紧攥着衣角，声音低了下去。“挺好的，我爸妈身体都还行。”
她知道舒潼想问什么，却不敢接话，只能含糊带过。
车内陷入了沉默，只有空调的嗡鸣声和窗外偶尔掠过的风声。
两人都有太多话想说，却又默契地选择了隐忍。她想说订婚宴上那个戴口罩的身影是不是她，想说她每天都在想念她，想说她后悔了
她想说她看到了她撤回的消息，想说她在订婚宴上远远看了她一眼就心疼得不行，想说她每天在楼下等她只是想确认她安好。
就在这时，两人几乎同时开了口，
“订婚宴上……”
“那条消息我……”
话音重叠的瞬间，又不约而同地闭了嘴。
今诺脸颊发烫，下意识地攥紧了衣角
舒潼也转过头，目光落在方向盘上，指尖轻轻摩挲着真皮纹路。
空气中的雪松气息仿佛凝固了，那些到了嘴边的话，终究还是被沉甸甸的顾虑压了回去。
舒潼率先打破这微妙的沉寂，从储物格里拿出一个小小的暖手宝，递到她面前，“拿着，你手一直凉。”
今诺接过暖手宝，温热的触感顺着掌心蔓延，眼眶瞬间泛红。
她抬头看向舒潼，恰好撞进她温柔的眼眸里，那些未说出口的话，仿佛都在这目光里交汇。
“快回办公室吧，外面冷，别冻着。”
舒潼的声音带着一丝不易察觉的沙哑，“宫老师还在等你，别让她起疑。”
今诺点点头，却没有动，只是紧紧握着暖手宝，像是握着最后一根救命稻草。
她知道，这短暂的相处过后，她们又要回到各自的轨道，隔着无法跨越的距离。
“你也注意休息，别熬太晚。”今诺的声音带着浓浓的鼻音，“开车慢点。”
舒潼轻轻点头，看着她推开车门，走进寒风中。
直到她的身影消失在系部楼门口，舒潼才缓缓发动车子。
后视镜里，那个熟悉的身影越来越远，她的眼底终于忍不住泛起湿润。
姐姐，我等你，多久都等。
回到办公室，今诺将暖手宝悄悄塞进抽屉，指尖还残留着温热的触感。
桌角的奶茶依旧冒着淡淡热气，三分糖加椰果的甜香顺着空调暖风弥漫，像一根无形的线，牵扯着她的思绪，总忍不住飘向那辆黑色迈巴赫。
宫羽捧着奶茶吸了一大口，余光瞥见今诺魂不守舍的模样，挑眉打趣，“怎么去了趟洗手间回来就不对劲？脸色红红的，是不是冻着了？”
“没有，可能是暖气太足了。”今诺勉强笑了笑，拿起笔假装批改论文，目光却落在纸上密密麻麻的文字，一个也看不进去。
脑海里反复回放着车里的画面，舒潼眼底的红血丝、两人重叠又咽下的话语、暖手宝递过来时的温度，还有那个注定难忘的夜晚，像潮水般反复冲刷着她的理智。
她悄悄拉开抽屉，指尖触碰着暖手宝的纹路，那是舒潼特意为她准备的，就像当初记得她奶茶的口味一样，事事都放在心上。
而她，却只能隔着订婚的枷锁，与她小心翼翼地维系着这层隐秘的牵挂。
接下来的几天，今诺总能在办公间隙瞥见楼下的黑色迈巴赫。
有时是清晨她刚到学校，车子就静静停在老地方
有时是傍晚她加班结束，车灯在夜色中泛着柔和的光，像是在无声地护送。
她知道舒潼在等她，却不敢再像上次那样追出去，只能隔着窗户，远远望着那抹熟悉的身影，任由思念在心底疯长。
周五下午，今诺带完最后一节选修课，走出教学楼时，天色已经暗了下来。
寒风卷着枯叶掠过，她裹紧大衣，正准备走向校门口的公交站。
刚走到路口，黑色迈巴赫就缓缓停在面前，车窗降下，舒潼的侧脸在路灯下显得格外柔和。
“上车，我送你。”