1988年12月，十大劲歌金曲颁奖礼结束后，凭借《大地》的获奖与持续传唱，beyond的名气急速攀升，真正从乐队圈和流行榜走进了更广泛的公众视野。随之而来的，是歌迷热情的急剧升温，以及越来越频繁、越来越无孔不入的围堵与追随。
这天晚上，乐瑶下班后，拖着些许疲惫回到苏屋邨茶花楼的家中。母亲已经做好了简单的晚饭，两母女正坐在小饭桌旁吃着，有一搭没一搭地聊着家常。楼宇的隔音向来普通，邻里间的动静常常隐约可闻。
突然，一阵与往日不同的、略显嘈杂的声响从隔壁——也就是黄家传了过来。起初是门铃声急促地响了几下，然后是黄妈开门和说话的声音，但很快，几个年轻女孩叽叽喳喳、兴奋又急切的话语声就压过了黄妈的声音，飘进了乐瑶家的饭厅。
“……真嘅唔该你啦阿姨！我哋真系好想见家驹同家强！”
“我哋等咗好耐?啦！可唔可以俾我哋入去等？”
“我哋带咗礼物同信嚟?！”
声音清脆，充满了粉丝见到偶像家人时那种激动又试图克制的情绪，但在相对宁静的傍晚楼道里，显得格外响亮和突兀。
乐瑶和母亲对视了一眼，放下了碗筷。“好似系隔离屋。”乐瑶母亲低声说。
乐瑶起身，走到自家门口，透过门上的猫眼向外看去。只见隔壁黄家敞开的门外，围着四个看起来十六七岁的女学生，打扮入时，脸上带着兴奋的红晕，手里捧着包装好的礼物、鲜花，还有厚厚的信封。她们堵在门口，身体微微前倾，眼睛里闪着光，七嘴八舌地对着门内的黄妈说着话。
黄妈脸上挂着惯常的温和笑容，但眉宇间明显透露出无奈和些许无措。她穿着居家的衣服，手里还拿着块抹布，显然正在收拾家务时被打扰。她好声好气地劝道：“唔好意思啊，几位妹妹。家驹同家强真系未返嚟，佢哋通常好夜先返band房或者做嘢。你哋企喺度等都冇用?，不如早点返归啦，屋企人会担心?。”
“唔怕?阿姨！我哋可以等！”
“系啊系啊，我哋见到人就走！”
“阿姨你俾我哋入去坐住等都得?？”
女孩们并不愿意离开，反而试图说服黄妈。她们的热情单纯，但也确实造成了困扰。黄妈显然不擅长应付这种场面，重复着“真系未返”“唔好等啦”的话，效果甚微，脸上的无奈越来越浓。
乐瑶见状，知道黄妈心软，又不忍对年轻女孩说重话，这样僵持下去不是办法。她深吸一口气，拉开了自家房门。
“咦？发生咩事？”乐瑶的声音响起，带着一丝恰到好处的疑惑和冷静。
门外的几个人都看了过来。黄妈像是见到救星，松了口气：“阿清你返嚟啦。”
那几个女歌迷也转过头，好奇地打量着乐瑶。乐瑶穿着普通的家居服，但样子清秀，气质不像一般街坊。其中一个歌迷眼睛忽然一亮，小声对同伴说：“诶？呢个姐姐……好似系beyond身边嘅助理嗰喔？我喺杂志侧栏同后台相见过！”
这一下，几个女孩的注意力瞬间从黄妈转移到了乐瑶身上，眼神里充满了求证和期待。
乐瑶走上前，站到黄妈身边，对几位歌迷露出一个友善但保持距离的微笑：“你哋好，我系haylee。系啊，我帮beyond处理啲工作琐事。你哋系嚟搵家驹家强？”
“系啊系啊！haylee姐姐！”女孩们立刻兴奋起来，仿佛找到了正主，“我哋真系好锺意佢哋！可唔可以见下佢哋？我哋有信同礼物想亲手交俾佢哋！”
乐瑶耐心地听完她们七嘴八舌的诉求，然后温和但坚定地说：“我明白你哋嘅心意，真系好多谢。不过，家驹同家强今晚确实有工作，唔知几点先返到。你哋企喺楼道等，会影响隔离邻舍，黄妈妈也要休息。”她看到女孩们脸上露出失望和不甘的神色，话锋一转，“不如咁啦，你哋嘅信件同礼物，我可以代收。我保证，一定会完整无缺咁交到佢哋手上。而且，我可以同beyond讲，叫佢哋得闲嘅时候，睇完信，尽量俾返签名相或者简单回覆你哋，好唔好？”
这个提议显然比干等或直接被拒更有吸引力。女孩们相互看了看，有些犹豫，但眼中有了希望。
乐瑶趁热打铁，伸出手，语气诚恳：“相信我啦，我应承你哋嘅事一定会做到。你哋将心意交俾我，然后早点安全返屋企，好过喺度漫无目的咁等，仲会打扰到人。你哋都唔想令到beyond嘅家人为难，影响佢哋对你哋嘅印象，系咪？”
最后这句话起了作用。歌迷们最在意的就是偶像及其家人对自己的看法。她们终于点了点头，小心翼翼地将手中的信件、鲜花和小礼物递到乐瑶手中。乐瑶一一接过，态度认真，还大致看了看信封上的名字。
“多谢你哋支持beyond，路上小心。”乐瑶最后说道。
女孩们这才依依不舍地离开，边走边回头，还小声说着“haylee姐姐记得同佢哋讲啊！”“多谢姐姐！”
看着她们消失在楼梯口，乐瑶和黄妈才真正松了口气。黄妈拍拍胸口：“唉，真系唔识应付呢啲后生女，嘈喧巴闭，又唔听得入耳。好在阿清你返嚟，真系多谢晒。”
“唔使客气，丽姨。以后再有类似情况，你唔使同佢哋拗，直接关门或者叫我同Leslie处理就得。”乐瑶抱着满怀的信件和礼物，心里也有些感慨。成名带来的不仅是掌声，还有这种甜蜜的负担，以及对家人平静生活的侵扰。
“啲信同礼物……”黄妈看着乐瑶怀里。
“我暂时保管住，等家驹佢哋返嚟，再交俾佢哋。应承咗人嘅回信同签名相，我都会提醒佢哋嘅。”乐瑶说着，心里已经开始盘算怎么跟家驹提这件事，既要让他知道粉丝的热情，也要让他意识到需要更妥善地处理这类事，保护家人隐私。
关上门，楼道恢复了宁静。但乐瑶知道，随着beyond越来越红，这样的“宁静”恐怕会越来越奢侈。而她这个“助理”的角色，似乎也在这些突如其来的状况中，被赋予了新的、更具体的意义——不仅仅是工作上的协助，有时也成了乐队与外界、与家人之间的一道缓冲。这感觉复杂而微妙，让她心头那份因合约风波而起的尴尬与疏离，似乎被眼前这些具体而微的“麻烦”冲淡了些许。至少，在此刻，她仍然是被需要，且能解决问题的那个“haylee姐姐”。
乐瑶在晚上用call机给家驹传了信息。
凌晨一点多的苏屋邨，静得只剩下远处偶尔传来的车声和淅淅沥沥的冷雨敲打窗檐的声音。十二月的气温不过十一二度，湿气钻进骨头缝里，带着南方冬天特有的、黏腻的阴冷。
乐瑶听见隔壁铁门轻微的“咔哒”声和脚步声，知道是家驹回来了。她看了看火上煨着的小锅，奶白色的汤汁正咕嘟咕嘟冒着细密的气泡，花生和芝麻的焦香混着牛奶的醇甜，在清冷的空气中弥散开来，带来一丝暖意。她关火，拿出一个厚实的陶碗盛好，又拿了个小碟子放上调羹。
她身上穿着柔软的纯棉白色睡裤，上身一件贴身的白色细肩带小吊打，外面松松垮垮地套了件浅黄色的粗针织毛衣。毛衣袖子很长，盖过了半个手背。她没穿袜子，光脚趿拉着室内拖鞋，就这样端着小锅，拉开自家铁门，走到了隔壁。
家驹家的门果然只是虚掩着，没锁。她侧身用胳膊肘顶开门进去，反手轻轻带上门，将室外那股湿冷的寒意隔绝在外。屋里只亮着一盏昏暗的廊灯，安静得很，只有浴室方向传来隐隐的、未散尽的水汽和沐浴露的淡淡香气。
乐瑶径直走向家驹的房间。房间不大，陈设简单，一张上下床，一个衣柜，一张堆满谱纸、磁带和几本音乐、书籍杂志的书桌，还有一把椅子。她把还温热的汤圆碗放在书桌一角，随手从旁边拿了本摊开的《马经》垫在下面，免得烫了桌面。自己则在那把唯一的椅子上坐下，面向着床的方向。
房间里残留着主人刚归来尚未散去的、微凉的夜气，混杂着他常用的那种清爽皂角味。乐瑶拉紧了毛衣，静静等着。
不一会儿，浴室门打开的声音传来，脚步声由远及近。家驹出现在房门口，身上只穿着一套单薄的白色短袖运动衫和及膝短裤，头发湿漉漉的，发梢还在滴水，手里拿着一条毛巾正胡乱擦着。冷热交替，让他裸露的胳膊和小腿皮肤上起了一层细小的鸡皮疙瘩。他看到房间里的乐瑶，愣了一下，动作停顿了一秒。
他没说话，只是走进来，顺手带上了房门，将走廊的光线彻底隔断。房间里只剩下书桌上一盏台灯晕开的光圈，和他身上携带来的、湿润微凉的气息。他走到床边坐下，毛巾搭在肩上，双臂自然地撑在身体两侧的床沿上，微微低着头，继续用毛巾慢吞吞地揉搓着头发，水滴无声地洇湿了肩头的布料和一小片床单。他的脸颊和脖颈因为热水澡还泛着些微红，但嘴唇的颜色在昏暗光线下显得有些淡，眉眼间是显而易见的疲惫，还有一丝不易察觉的、紧绷着的沉郁。
他没看乐瑶，也没看桌上那碗正袅袅散发着甜香热气的汤圆，只是专注于手头擦头发的动作，仿佛那是此刻最重要的事。房间里一时间只有布料摩擦的窸窣声，和窗外越发清晰的、冷冷的雨声。
房间里的空气仿佛凝滞了，只有台灯暖黄的光晕在两人之间静静流淌。乐瑶坐在椅子上，静静地看着床沿的家驹。他擦头发的动作慢了下来，最后毛巾就那么搭在颈后，双手垂落，撑在身体两侧。他微微弓着背，视线落在自己脚前的地板上，眉头即使在这样松懈下来的时刻，也无意识地轻蹙着，眉宇间笼罩着一层挥之不去的倦色，还有某种更深沉的、难以言说的烦闷。
他整个人散发出的疲惫感，比湿漉漉的头发和单薄的衣衫更让人觉得冷。
乐瑶自己的脚，光着踩在微凉的地板上，此刻也感到了一阵寒意从脚底心往上钻。她没说话，只是看着他那副样子，然后很自然地、带着点寻求暖意的本能，在椅子上稍稍调整了一下坐姿，将两条腿向前伸直。拖鞋早在进门时就踢掉了，此刻一双光裸的脚，就这么径直地、轻轻地探了过去，脚背微弓，冰凉的脚心直接贴在了家驹只隔着薄薄运动短裤的大腿内侧皮肤上。
“嘶——” 家驹猝不及防，被那突如其来的冰凉激得浑身微微一颤，喉咙里溢出一声短促的抽气。他几乎是下意识地低头，看向自己腿上那双白皙的、还带着室外寒气的脚。
乐瑶的脚趾因为冷而微微蜷缩着，脚踝纤细，皮肤在昏暗光线下泛着象牙般的光泽，与他深色运动裤下温热的肌肤形成鲜明对比。那一小片冰凉紧贴的触感，清晰而突兀，瞬间驱散了他周遭沉闷的疲惫空气。
家驹的动作停了一瞬，目光从她的脚上移到她的脸。乐瑶正看着他，眼神平静，甚至有点理所当然的无辜，仿佛只是做了一件再自然不过的事。暖黄的灯光在她睫毛下投出一小片阴影，宽松的浅黄色毛衣领口微微下滑，露出一截白皙的锁骨和细肩带。
他没有推开，也没有出声责备。沉默在空气中弥漫，却有种奇异的稠度。窗外雨声淅沥，更衬得室内这一方天地安静得能听见彼此细微的呼吸。
下一秒，家驹动了。他放下一直撑在床沿的手，一只大手轻而易举地抓住了乐瑶两只脚的脚踝。他的手掌宽大温热，指腹和掌心因常年弹琴带着薄茧，那粗糙而温暖的触感一下子包裹住她冰凉的脚踝皮肤，激得乐瑶也轻轻瑟缩了一下。
他没有看她，只是低着头，动作带着一种不容置疑的、近乎粗鲁的直接。他抓着她的脚踝，没有放回地上，而是就着这个姿势，另一只手忽然撩起了自己身上那件白色短袖运动衫的下摆。
布料被掀开，露出紧实而平坦的小腹。因为刚洗完热水澡，那里的皮肤温度更高，甚至能隐约看到肌肤下血管轻微的脉络，随着呼吸微微起伏。
然后，在乐瑶微微睁大的目光中，他将她那双冰凉的脚，连同脚踝一起，稳稳地、紧紧地贴在了自己裸露的、温热的腹部皮肤上。
“嗯……” 乐瑶猝不及防，脚心传来滚烫而坚实的触感，那温度透过皮肤直直烫进她心里，让她喉咙里发出一声极轻的、压抑的闷哼。脚底敏感的神经末梢被那灼热的体温和微微汗湿的触感瞬间俘获，冰冷的麻木感迅速退去，取而代之的是一种过电般的酥麻，从脚心一路窜上小腿，甚至蔓延到脊椎末端。她下意识地想蜷缩脚趾，却被他牢牢按住。
家驹垂着眼，浓密的睫毛遮住了眼底的情绪。他维持着这个姿势没动，一只手依旧握着她的脚踝，另一只手按着衣摆，确保那片温热的肌肤能最大面积地包裹住她冰凉的脚。他的腹部肌肉因为这突如其来的冰凉刺激和持续接触而微微绷紧，线条更加清晰。温热与冰凉，柔软与坚实，两种截然不同的感觉在紧密的贴合中激烈地碰撞、交融。
乐瑶能清晰地感受到他腹肌的轮廓，感受到他皮肤下传递过来的、沉稳有力的心跳搏动，甚至能感受到他身体因呼吸而产生的微小起伏。那热度源源不断地输送过来，不仅暖了她的脚，似乎也驱散了她周遭的寒意，让她的脸颊也跟着微微发起烫来。
房间里安静极了。只有两人交错的呼吸声，似乎比刚才沉重了些许。空气仿佛变成了粘稠的蜂蜜，流动缓慢，每一个细微的感官都被放大。他掌心灼人的温度烙在她脚踝，他腹部的暖烫熨帖着她脚心，毛衣柔软的纤维摩擦着她裸露的手臂皮肤，混合着他身上未散尽的清爽皂角味和一丝极淡的汗味，形成一种难以言喻的、私密而暧昧的气息。
谁也没有说话。言语在此刻显得多余，甚至是一种破坏。所有的试探、关心、疲惫、无言的压力，以及那些盘踞在心底、无法轻易诉说的复杂情愫，都似乎通过这近乎原始的温度交换，悄然传递、碰撞，又无声地消融在这片暖黄静谧的光晕里。窗外的冷雨仿佛成了另一个世界的背景音。