看着四个人都埋首在碗里，不再是之前那副魂不守舍、食不下咽的模样，乐瑶心里那根紧绷的弦才真正松了下来。粥的暖意似乎不仅熨帖了他们的肠胃，也稍稍驱散了眉眼间的郁结。虽然问题依然如山般堆在眼前，但至少，此刻他们有了面对的力气。
她耐心地等了一会儿，直到看见家驹放下了第二只空碗，世荣碗里的粥也见了底，阿paul和家强正为最后一只虾你推我让（虽然动作有气无力），她才站起身。
没有多说什么，她走到离她最近的家强身边。这个最小的弟弟，头发剪短后摸起来有些扎手。她伸手，轻轻揉了揉他的发顶，动作带着姐姐般的安抚。“食饱就唔好再喐气，早啲休息，听日仲要排练。”
家强嘴里还嚼着东西，被揉了揉头，有些不好意思地缩了缩脖子，但没躲开，含糊地“嗯”了一声。
接着是阿paul。他刚“抢”到那只虾，正得意地挑眉。乐瑶走过去，同样用手掌揉了揉他刺短的头发，触感比家强的更硬些。“你呀，食慢啲，冇人同你争。留啲力气弹吉他好过。”
阿paul被她揉得晃了晃脑袋，咧开嘴笑了笑，那笑容虽然短暂，却比之前真实了不少。
然后是世荣。他吃得最慢，也最仔细，碗几乎空了。乐瑶的手落在他柔软的短发上，温柔地抚了两下。“胃好啲未？记住按时食饭，唔好再捱。”
世荣抬起头，眼睛有些湿润，他点了点头，声音很轻：“好多谢，haylee。”
最后，她走到沙发边。家驹已经吃完了，正靠在沙发背上，闭着眼，不知是在回味粥的暖意，还是在养神。乐瑶在他面前蹲下些许，伸出手，指尖轻轻梳理过他额前有些汗湿的短发，动作比对待其他三人更轻，也更流连了片刻。她没有说叮嘱的话，只是用指尖将他微蹙的眉心轻轻抚平，然后拍了拍他的肩膀。
家驹睁开眼，对上她的目光。那里面没有了之前的调皮邀约，只剩下沉静的关怀和一种“交给你们了”的托付。他微微颔首，表示收到。
做完这一切，乐瑶才直起身，脸上恢复了一贯的平静。她利落地将空碗叠起，把那个巨大的、还残留着粥香的空锅也拿到小厨房。快速冲洗了一下，然后将所有垃圾——海鲜壳、包装袋、擦手的纸巾——收拾进一个塑料袋里，牢牢系好。
“我走先。你哋自己执手尾，碗记得洗。早啲休息。” 她提起垃圾袋，走到门边，回头又看了他们一眼。
四个大男孩，或坐或靠，虽然依旧安静，但房间里不再有那种令人窒息的绝望。空气里弥漫着食物残留的温暖气息，和一种重新凝聚起来的、沉默的韧性。
“拜拜。” 乐瑶说完，拉开门走了出去，轻轻带上铁闸。
脚步声在楼梯上渐行渐远。band房里，剩下的四人依旧沉默着，但某种沉重的坚冰似乎已经随着那锅粥和那几个轻柔的触碰，悄然融化了一角。夜色，仿佛也不再那么冰冷刺骨了。
乐瑶走下二楼后座陈旧的楼梯，在街口深深吸了一口夜晚微凉的空气，将手中沉重的垃圾袋抛入垃圾桶。那声闷响，仿佛也将白日里积压的喧嚣和沉重暂时抛开。她慢慢踱步，穿过一条马路，回到了旺角上海街自己那栋熟悉的旧楼。
钥匙刚插进锁孔，门内就传来爪子兴奋抓挠门板和急促的“呜呜”声。门一开，一团白色的“大卡车”伴着直升机螺旋桨般“哒哒哒”狂甩的尾巴，结结实实地撞进了她怀里。雪球的热情几乎让她一个趔趄。
“雪球！定啲！” 她笑着低斥，蹲下身，任由兴奋的大狗用湿漉漉的鼻子蹭她的脸和脖子。她狠狠地、带着某种发泄意味地揉搓着雪球毛茸茸的大脑袋和耳朵，感受着那纯粹、直接的生命热度，直到雪球舒服得喉咙里发出“咕噜”声，她才停手，亲了一下它的鼻尖。“乖啦。”
起身，洗手。冰凉的水流过指尖，带走最后一丝黏腻感。她走到小小的冰箱前，从冷冻层拿出一袋之前熬好、分装冰冻的红豆沙。硬邦邦的、带着冰霜的红豆沙块被“咔”一声磕进电饭锅内胆，加入适量清水，盖上盖子，按下煮饭键。预制的红豆沙可以节省很多时间。
接着，她走进卧室，从衣柜里取出一条白色棉麻质地的娃娃领睡裙，布料柔软亲肤，款式简单清新。她抱着睡裙走进浴室，锁上门。
花洒打开，调到偏热的温度。略烫的水流劈头盖脸地冲刷下来，瞬间包裹住全身，有力地洗刷着肌肤上沾染的油烟味、疲惫感，以及精神上的紧绷。她仰起头，让热水冲刷脸颊和脖颈，长长地呼出一口气。湿透的长发像海藻般贴在光裸的背脊，又随着水流在身后荡漾开，水流声掩盖了外界一切，也暂时淹没了个人的思绪。这是一个纯粹属于身体的、放空的时刻。
不知过了多久，直到皮肤微微发红，她才关掉水。用大毛巾擦干身体，换上那条干爽柔软的睡裙，棉麻布料吸去残留的水汽，带来舒适的凉意。她拿起另一条干毛巾，将湿漉漉的长发包起来，在头顶盘成一个略显松垮的团。
浴室里充满氤氲的水雾，镜子一片模糊。她打开抽风机和窗户，带着一身湿润的暖意和水汽走了出来。
电饭锅的提示音刚好响起。她走过去打开盖子，红豆沙已经煮化，与水交融，呈现诱人的深紫红色，用勺子一搅，绵密起沙，香甜的气息扑鼻而来。她倒入小半碗晶莹的西米，稍微搅拌，让西米粒均匀散开，然后再次盖上盖子，利用余温焖煮。
趁着这个空档，她走到客厅角落的矮柜前，从里面拿出一卷浅黄色的棉麻布料，又找出针线盒。坐在沙发上，就着温暖的灯光，她飞针走线，动作熟练，几乎不需要思考。布料在她手中很快被缝合成一个长条形的口袋，针脚细密均匀。
接着，她走到厨房，蹲下身打开下方的柜子，拖出一袋粗海盐。她将海盐小心地倒入那个浅黄色的布袋里，直到袋子变得满满当当、鼓鼓囊囊，手感沉实。然后，她再次拿起针线，将开口仔细缝死。一个简易的、可以用微波炉加热的海盐热敷包就做好了。她将盐包放在微波炉顶上，以备不时之需——也许给那个胃痛的，也许给那个肩膀僵硬的，也许……给那个总是思虑过重、需要松缓筋骨的。
这时，西米应该焖得差不多了。她再次打开电饭锅，原本透明硬芯的西米粒，已经变成了一颗颗晶莹剔透、中间只剩一点可爱白芯的“小珍珠”，漂浮在浓稠的红豆沙中。她倒入一整罐冰镇过的椰浆，乳白色的椰浆与深红的豆沙瞬间碰撞、融合，浓郁霸道的椰香混合着红豆朴实的甜香，轰然升腾，迅速弥漫了整个小厨房，甚至飘到了客厅，甜暖馥郁，令人心旷神怡。她用勺子轻轻搅拌均匀，一锅椰汁红豆西米露便大功告成，色彩层次分明，香气诱人。
做完这一切，她终于解开头上的毛巾，湿发披散下来。她走到洗漱台前，拿起吹风机。嗡嗡的声响中，温暖的风拂过发丝，长发逐渐变得干爽、蓬松。镜子里的女人，脸颊被热水蒸得微红，眼神因为完成了一系列“抚慰”流程（无论是为他人的，还是为自己的）而显得宁静柔和。
窗外夜色已深，公寓里飘荡着糖水甜蜜的香气。雪球蜷在脚边打盹，咪咪不知何时跳上了沙发靠背，悠闲地舔着爪子。乐瑶放下吹风机，用手指梳理了一下长发，目光似有若无地飘向门口，又落回那锅温着的糖水上。
夜晚还很长，而有些温柔的等待和抚慰，才刚刚开始准备就绪。