末世里的感情，早已褪去了和平年代的浪漫外衣，没有鲜花，没有烛光晚餐，甚至没有太多言语上的你侬我侬。
它沉淀在每一天的相濡以沫里，融汇在每一次默契的对视中，坚固得像他们亲手垒起的柴垛，温暖得像那碗持续炖煮的当归羊肉汤。
这晚，江秀秀喝完最后一口温热的汤，胃里和心里都暖融融的。
她看着曲靖收拾碗筷的背影，那个在末世前或许显得有些疏离、专注于事业的男人，此刻正熟练地做着最琐碎的家务，动作间没有丝毫的不耐。她忽然轻声开口：
“曲靖，谢谢你。”
曲靖动作一顿，转过身，对上她水光潋滟却带着笑意的眸子。
他放下碗，走到她身边，没有问谢什么，只是伸手，用略带薄茧的指腹，轻轻摩挲她的手。
“傻话。”他的声音低沉，带着一种不容置疑的理所当然，“我们是一体的。”
简单的六个字，道尽了一切。
在这个秩序崩坏、人性经受考验的世界里，他们是彼此最坚实的后盾，是绝对信任的同盟，更是灵魂与生命紧密相连的伴侣。
爱情，早已超越了风花雪月，升华为一种深入骨髓的羁绊和共同求存的信念。
他们的交流常常无需多言。
一个眼神，江秀秀就知道曲靖需要她打掩护，从空间里取出什么东西，一个细微的动作，曲靖就明白江秀秀身体不适，需要休息，他会自然而然地将更多照料孩子的责任接过去。
他们在物资清点上的严谨互补，在应对基地人际时的默契配合，一个展现技术权威，一个维系后勤关系，都让这个小家如同一台精密的仪器，高效而稳定地运转着。
夜晚，在孩子均匀的呼吸声中，两人躺在加宽的木床上，常常会低声交谈。说的不是情话，而是对现状的分析，对未来的筹划。
“周主任今天暗示，开春后可能有更重要的工程交给我。”
“后勤部那边，贡献积分系统快推行了，我们的黄金兑换要抓紧最后窗口期。”
“孩子这段时间好像又重了点。”
……
这些琐碎的、关乎生存与未来的对话，就是他们之间最深情的告白。
他会在她半夜起身照顾孩子时，下意识地帮她掖好被角。她会在寒冬的清晨，比他早起片刻，将取暖炉点燃，让屋里更暖和一些。
有时，江秀秀整理物资，会翻到末世前两人的照片，照片上的她穿着漂亮的裙子，曲靖穿着笔挺的衬衫，互相依偎着，背景是繁华的都市。
恍如隔世。
看着一张全家福上的爸爸妈妈，心中依然很痛，疫情发生的时候爸爸还没醒，妈妈在病房照顾，整个城市变异体肆虐，医院更是重灾区，她仓皇逃回家，她和曲靖根本就没有去医院救他们的能力。
叹了一口气，只是将几张照片小心收好，然后继续清点眼前的粮食和药品。
她知道，身边这个穿着耐磨工装、面容冷峻却会在她手脚冰凉时默默握住她手的男人，比照片里那个光鲜的形象，更加真实、可靠。
曲靖亦然。
他见过江秀秀最狼狈的样子，也见证了她如何在绝境中迅速成长，用她的细心和坚韧，将这个家打理得井井有条，成为他毫无后顾之忧的坚实基地。
她的存在本身，就是对他所有努力和冒险的最大慰藉与回报。
他们的感情，如同在废墟上顽强生长的藤蔓，看似不起眼，却紧紧缠绕，相互支撑，从冰冷的混凝土缝隙中汲取养分，向着微弱的阳光，坚韧地蔓延出属于他们的、充满生命力的绿色。
这份在生死考验中淬炼出的情谊，比任何誓言都更牢不可破，它是他们在末世黑暗中，彼此照亮、共同前行的，最温暖的光源。
年关将近，寒冬却没有丝毫退却的迹象，反而变本加厉，几场暴雪接连而至，将山谷基地彻底变成了与世隔绝的冰雪孤岛。随之而来的，是日益严峻的物资危机。
首先是从官方供应处传来的坏消息。每日定时供应的水电时间被再次压缩，变成了上午仅一小时，晚上三小时。
领取基础物资配给的队伍排得越来越长，而发放到每个人手里的东西却在肉眼可见地减少。
米面开始掺杂更多的麸皮和说不清的代用品，颜色灰暗，盐和糖成了严格限量的珍品，曾经偶尔还能见到的肉类罐头，彻底从普通居民的配额清单上消失了。
恐慌和压抑的情绪，如同无形的瘟疫，在基地内蔓延。
人们脸上的菜色更深，眼神中的麻木和焦虑也愈发浓重，争吵、推搡，为了半块压缩饼干或一壶稍微干净点的雪水而爆发冲突的事情，开始在供应处和集体宿舍区频繁上演。
巡逻士兵的数量增加了，表情也变得更加冷硬。
曲靖和江秀秀凭借着之前的远见和储备，暂时还未受到直接影响。
但他们清楚地感受到这股弥漫在空气中的紧张，下班的时候屋子里的门窗关得更紧，非必要绝不轻易外出。
“后勤部的账目现在乱得像一团麻，”江秀秀晚上低声对曲靖说，“入库的物资越来越少，出库的消耗却因为严寒和疾病在增加。王主任头发都白了不少，听说上面正在争论，是否要再次降低普通居民的配给标准。”
曲靖面色凝重：“工程部那边，很多户外作业都停了。燃料优先供应核心区域和防御工事。周主任私下跟我说，基地的燃煤储备，最多只能再支撑一个月，如果天气还不转暖……”
他们没有说下去，但都明白那意味着什么。
一旦能源耗尽，取暖成了问题，紧随其后的就是大规模的冻伤和疾病，以及因此可能引发的秩序崩溃。
这种紧张气氛甚至影响到了他们相对安稳的小家。
之前那位热心的大姐，曾偷偷来找过江秀秀，眼神闪烁地询问是否有多余的粮食或盐可以匀一点给她，她愿意用自己珍藏的一对金耳环来换。
江秀秀心中不忍，但最终还是硬着心肠，以自家孩子小、存货也不多为由婉拒了。
她清楚，在这种时候，一丝一毫的怜悯和慷慨，都可能引来无法预料的麻烦，如同在饥饿的狼群中暴露一块鲜肉。
集市也变得更加隐秘和危险。
之前还能半公开交易的场所，现在几乎转入了地下，而且流通的物资种类锐减，价格却飙升到了一个荒谬的程度。
一小包可能已经受潮的盐，叫价就能高达几十生存点，或者等值的黄金。
曲靖和江秀秀更加谨慎地动用他们的储备，取暖的柴火计算着用量，食物消耗也严格控制，非必要绝不轻易动用空间里的精品。
那四罐奶粉和阳台上日渐长大的生菜，显得愈发珍贵，危机感促使他们再次审视自己的储备。在一个深夜，确认孩子熟睡后，他们又一次清点了空间和屋内的物资。
“主食充足，但高能量食物和药品需要更加节约。”
“燃料是我们过冬的关键，不能有任何浪费。”
……
基地物资的普遍紧张，像一面不断收紧的墙，压迫着每一个幸存者的神经。
它让曲靖和江秀秀更加深刻地认识到，他们之前的储备和规划是何等重要，也让他们明白，眼前的安稳是何等的脆弱。
他们必须像守护最珍贵的火种一样，守护好这个家，等待着寒冬过去，也等待着可能到来的、更大的风浪。