电报是半夜到的。
陈锐被报务员小刘从睡梦中摇醒时，窗外还是一片漆黑。窑洞里，那台缴获的日军电台指示灯闪着幽绿的光，收报机的纸带上，一串串密码正在缓缓吐出。
“陈部长，延安急电。”小刘的声音压得很低，但透着紧张。
陈锐披衣坐起，就着油灯的光看纸带上的字码。他不懂密码，但小刘已经译出了第一段：
“国际战局重大转折。苏军于库尔斯克重创德军，转入全面反攻。美军在太平洋战场连克岛屿，日海军主力遭毁灭性打击……”
他的手停在纸带上，呼吸变得粗重。
“继续译。”他哑着嗓子说。
小刘快速摇动译码机，第二段、第三段陆续出来：
“敌在华战略日趋被动，但困兽犹斗。华北日军正酝酿新一轮超大规模‘肃正’，兵力、手段将远超‘铁篦’。各根据地务必……”
“做好最困难准备，咬紧牙关，熬过黎明前最后黑暗……”
“积蓄力量，准备局部反攻……”
纸带终于停了。窑洞里只剩下收报机轻微的“嗡嗡”声，和两人粗重的呼吸。
“陈部长，”小刘抬起头，眼睛在黑暗中发亮，“这是说……鬼子快不行了？”
“快了，但临死前最疯。”陈锐把纸带小心卷好，“去叫赵政委。还有，通知营以上干部，天亮后开会。”
小刘应声去了。陈锐独自坐在油灯前，看着跳动的火苗。
快五年了。从湘江边醒来，到这个战火纷飞的世界，已经快五年了。他见过太多死亡，太多牺牲，太多在绝境中依然不肯低头的面孔。有时候他也会问自己：这一切，值得吗？
值得。他对自己说。哪怕只是为了刘大娘能在阳光下纳鞋底，为了李老栓这样的铁匠能安心打铁，为了“少年班”那些孩子能上学读书——就值得。
窗外传来脚步声，赵守诚披着衣服进来，脸上还带着睡意：“老陈，出什么事了？”
陈锐把译好的电文递过去。
赵守诚就着灯光看完，沉默了很长时间。最后他抬起头：“终于……等到这一天了。”
“但也是最危险的一天。”陈锐走到地图前，“鬼子知道自己在太平洋快输了，知道苏联人腾出手后可能从北方来，知道整个战争的天平在倾斜。所以他们要在彻底失败前，把华北‘打扫干净’，好集中力量保东北、保本土。”
他的手在地图上划过：“冈崎憋了两个月的大招，该放出来了。”---
干部会是在一个山洞里开的。来的人不多，只有十几个，但都是根据地的核心骨干。每个人脸上都带着疲惫，但眼神很亮——延安的电报内容已经传开了。
陈锐没有寒暄，开门见山：“情况大家都知道了。鬼子要来个大的，可能比‘铁篦’狠十倍。咱们怎么办？”
“还能怎么办？打呗！”说话的是老冯，脸上的刀疤在晨光中更显狰狞，“咱们这些年，啥阵仗没见过？”
“打肯定要打，但得换个打法。”陈锐指着地图，“以前鬼子扫荡，咱们是内线防御，主力部队跟他在山里兜圈子。这次不行——他兵力太厚，会把整个根据地像犁地一样犁一遍。咱们还在内线跟他耗，耗不起。”
“那……撤？”有人小声问。
“撤也不行。”赵守诚接过话，“咱们一撤，群众怎么办？这些年跟着咱们的乡亲，把家底都押在咱们身上了。咱们撤了，他们就是砧板上的肉。”
山洞里陷入沉默。能听见洞外山风吹过的声音，还有远处安置点隐约的鸡鸣。
“我的想法是，”陈锐缓缓开口，“外线出击，内线坚持，军民一体，弹性防御。”
他详细解释：主力部队大胆跳出内线，分成数支精干力量，深入敌占区，专打鬼子的交通线、补给站、小据点。鬼子后方不稳，前线的扫荡部队就得回援。
内线则依靠高度动员的民兵、地道网、地雷阵，跟鬼子周旋。不打正面，不打阵地，就打冷枪、放冷炮、埋地雷、袭扰后勤。一句话——让鬼子每前进一步，都得付出血的代价。
“群众实行‘村村为战，户户为战’。”陈锐继续说，“粮食藏进深山，老弱妇孺提前转移，青壮年全部编入民兵。鬼子来了，村里是空的；鬼子走了，咱们再回来。”
“那……‘星火’网络呢？”齐家铭问。
“彻底碎片化。”陈锐看着他，“设备全部掩埋，技术骨干分散到群众中。齐工，你带‘少年班’进最深的山区，找个地方隐蔽起来。你们的任务不是生产，是学习——把该学的都学会，等风暴过去。”
齐家铭重重点头。
“还有一件事。”陈锐从怀里掏出那张书生用命换来的纸条，“北平的情报，鬼子有一批精密设备要运到保定。咱们……得想办法截下来。”
山洞里响起低低的吸气声。
“老陈，这太冒险了。”赵守诚皱眉，“咱们现在自顾不暇……”
“正因为自顾不暇，才更要冒险。”陈锐把纸条摊开，“你们看——这批设备，有车床，有铣床，有化工设备。如果咱们能弄到手，就能建真正的兵工厂，造出像样的武器。如果落到鬼子手里……他们就能造更多、更好的武器来打咱们。”
他环视众人：“这是一场赌博。赢了，咱们就有翻身的本钱；输了，大不了多赔几条命。但我觉得，值得赌。”
没有人说话。每个人都在权衡。
最后，老冯站了起来：“陈部长，我去。给我三十个人，我去把东西抢回来。”
“不，这次我去。”陈锐说，“我懂这些设备，知道哪些最重要。你留在根据地，配合赵政委组织防御。”
“老陈！”赵守诚急了，“你是根据地的顶梁柱，不能……”
“没有谁是不能牺牲的。”陈锐打断他，“老赵，如果我回不来，根据地就交给你了。记住——活着，就有希望。”
会议在沉重的气氛中结束。干部们陆续离开，去传达命令，组织准备。
陈锐和赵守诚最后走出山洞。天已大亮，朝阳从山脊后升起，把群山染成金红色。
“老陈，”赵守诚看着远方，“还记得湘江边你刚醒来的时候吗？”
“记得。那时觉得，能活下来就是奇迹。”
“现在呢？”
陈锐沉默良久：“现在觉得，能让这么多人活下来，并且活得有尊严，才是更大的奇迹。”
两人并肩站着，山风吹动他们的衣角。远处，安置点的炊烟袅袅升起，孩子们在废墟间奔跑玩耍。虽然艰难，但生活还在继续。
“老赵，”陈锐忽然说，“如果我回不来，有件事要拜托你。”
“你说。”
“等胜利了，给小林、给石头、给孙老汉、给书生……给所有牺牲的人，立块碑。”陈锐的声音很轻，“不用太高，不用太华丽，就一块石头，刻上他们的名字。让后人知道，曾经有这样一群人，在最黑暗的时候，用命点亮过光。”
赵守诚的眼圈红了：“你自己回来立。”
“但愿。”---
午后，陈锐去“燕子坳”看“少年班”。
孩子们正在上课。木屋里，齐家铭在黑板上写着字，十二个孩子坐得笔直，眼睛紧紧盯着黑板。今天学的是“国家”二字。
“国，就是一个大家。”齐家铭说，“家里有爹娘，有兄弟姐妹。咱们现在拼命，就是为了这个家将来能安安稳稳的，孩子们能上学，大人们能干活，老人能安享晚年。”
刘春生举手：“齐老师，那为啥鬼子要来打咱们的家？”
“因为他们想抢咱们的东西，想欺负咱们的人。”齐家铭放下粉笔，“所以咱们得拿起枪，把他们打出去。这不光是为了自己，也是为了你们的爹娘，为了你们的将来。”
陈锐在窗外静静看着。这些孩子最大的十六岁，最小的十三岁，本该在学校里读书，在田野里玩耍，现在却要学这些沉重的东西。但这就是战争，没有人能置身事外。
下课后，他走进去。孩子们看见他，都站了起来。
“坐。”陈瑞摆摆手，在孩子们中间坐下，“我来看看你们学得怎么样。”
刘春生鼓起勇气：“陈部长，我们……我们能帮上忙吗？”
“能。”陈锐看着他，“你们现在的任务，就是好好学。学认字，学算术，学手艺。等你们长大了，要用这些本事去建设一个新的中国——一个没有鬼子、没有战火、人人能吃饱饭的中国。”
“那……那要等多久？”
陈锐望向窗外，阳光透过树叶洒在地上，斑斑驳驳。
“快了。”他说，“也许一年，也许两年。但不管多久，你们都要记住——希望，就像种子。只要种下去了，总有一天会发芽。”
离开“燕子坳”时，齐家铭送他到谷口。
“陈部长，一定要回来。”这个平时沉默寡言的技术负责人，此刻眼睛通红，“咱们的《火种手册》还没编完，‘种子库’还要建二期、三期……很多事，等着你回来做。”
陈锐拍拍他的肩膀：“老齐，如果我回不来，这些事就得靠你了。记住——技术可以断，人不能断。只要有人在，火种就在。”
他翻身上马，最后看了一眼这片山谷。孩子们在木屋前朝他挥手，小小的身影在阳光下，像一株株倔强的树苗。---
傍晚，陈锐在指挥部做最后的准备。
他要带五十个人，全部是精挑细选的侦察兵和爆破手。目标：在鬼子运输队经过黑虎岭时，实施伏击，抢夺设备。如果抢不走，就炸掉。
计划很冒险。黑虎岭距离根据地一百二十里，全程都在敌占区。运输队有至少一个中队的日军护卫，还有伪军配合。一旦被咬住，很可能全军覆没。
但必须去。书生用命换来的情报，不能浪费。那些设备，可能是根据地未来翻身的唯一机会。
“都准备好了。”老冯走进来，身后跟着五十个战士。每个人都穿着百姓衣服，但腰里别着短枪，背上背着炸药包。
陈锐挨个检查装备。走到一个年轻战士面前时，他停住了——是小李。
“你……怎么来了？”
小李低下头：“陈部长，我……我想将功赎罪。”
上次那件事后，小李被关了半个月禁闭。出来后人瘦了一圈，但眼神坚定了许多。
“那次是我糊涂，差点害了大家。”小李抬起头，眼圈红了，“这次让我去吧。我熟悉县城那一带，能帮上忙。”
陈锐看着他，许久，点了点头：“好。但记住——这次去，不是送死，是完成任务。活着回来，才是最大的将功赎罪。”
“是！”
队伍在夜色中出发。没有送行，没有告别，像五十支离弦的箭，悄无声息地射入黑暗。
赵守诚站在山梁上，目送他们消失在群山之中。天边，乌云正在积聚，隐隐有雷声滚动。
“要变天了。”他喃喃自语。
身后，报务员小刘匆匆跑来：“政委！侦察兵急报！”
“说。”
“日军三个联队……开始动了。方向……正是咱们这边。”
赵守诚望向东方。那里，乌云更浓，雷声更近。
山雨欲来。而这场雨，将是暴风雨。
他转身，对身后的警卫员说：“通知所有单位，按计划行动。群众开始转移，民兵进入阵地，主力部队……准备出击。”
命令一道道传下去。根据地这部机器，开始全速运转。
而在更远的北方，陈锐和他的五十人小队，正踏上一场生死未卜的征程。他们的目标，是虎口夺食；他们的赌注，是自己的命，和整个根据地的未来。
夜更深了。群山沉默，只有风声呜咽，像是无数灵魂在低语。
远处天际，一道闪电撕裂夜空，照亮了蜿蜒的山路，也照亮了路上那些坚定的背影。
雷声滚滚而来。
真正的淬火，开始了。