时间在空间里无声地加速，而现实中的日子，却像锈蚀的齿轮，沉重而缓慢地向前挪动。
“试验田二区”那点针尖大的淡绿色，成了我灰暗世界里唯一的亮色。我像个最虔诚的守望者，每天耗尽所剩无几的精神力，去感知它的每一点极其微小的变化。它长得很慢，即便在空间加速的时间里，也显得异常艰难。叶片始终只有米粒大，颜色是一种营养不良的淡黄绿，仿佛随时会熄灭。但它顽强地活着，一点一点地，舒展着它脆弱到极致的身姿。
其他的“试验田”里，几颗同样来自“石头菜”的种子也陆续破土，但长势更加堪忧。至于最早种下的黑色种子和草籽，依旧停留在微弱脉动或凝聚微小“能量团”的阶段，看不到破土的迹象。
空间种植的艰难，远超我的想象。即便有时间加速，贫瘠的“土壤”、恶劣的环境（如果灰色虚空也算环境的话），以及我无法提供的阳光、水分和养分，都严重制约着生长。我隐隐感觉到，想要获得像样的收成，远不是投入种子和等待那么简单。
现实中的困境，却在步步紧逼。
爷爷的身体终于垮了。连续的高强度劳动、极度的营养匮乏和巨大的精神压力，像三把钝刀，慢慢磨尽了他的生命力。他开始持续低烧，咳嗽越来越厉害，有时痰里带着骇人的血丝。他不再能下地干活，大部分时间只能躺在炕上，昏昏沉沉地睡，或者睁着空洞的眼睛，望着低矮的、被烟熏黑的屋顶。
奶奶的浮肿已经蔓延到了大腿，皮肤绷得发亮，像一层半透明的蜡纸，轻轻一碰就疼。她走动更加困难，常常是扶着墙壁或桌椅，才能勉强挪动几步。她的神智似乎也有些不清醒了，有时会对着空气说话，喊着早已不在人世的亲人的名字。
母亲成了这个家里唯一还能勉强站立、操持一切的人。她瘦得脱了形，眼窝深陷，颧骨高耸，走路时脚步虚浮得像踩在棉花上。但她不能倒，她倒了，这个家就真的散了。她强撑着料理家务，照顾病倒的爷爷和神志不清的奶奶，想方设法为三个饥饿的儿子和我寻找任何一点可以入口的东西。她的坚强像一根绷到极限的弦，我不知道它还能支撑多久。
三个哥哥在饥饿和家庭变故的双重打击下，迅速褪去了少年的模样。建军的眼神里只剩下狼一样的警惕和阴郁，他成了家里实际上的“顶梁柱”（在体力活方面），沉默地承担着最重的活计。建国更加拼命，也更加沉默，仿佛想用身体的疲惫来麻痹内心的痛苦。建党则变得异常敏感和胆怯，常常被一点声响吓得缩起脖子，眼神躲闪，不敢看人。
家里的气氛，沉重得令人窒息。没有欢声笑语，甚至没有抱怨和哭泣，只有压抑的寂静，和偶尔传来的、爷爷剧烈的咳嗽声、奶奶含混的呓语声。
而外界的压力，从未因张家的凄惨而有丝毫减弱。工作组虽然因为爷爷病重而暂时没再上门“督促学习”，但孙家的敌意和村里一些人的落井下石，却变本加厉。分粮分菜时，轮到张家永远是最后，拿到手的永远是最差最少的一份。去井台打水，也常常被排挤到最后，有时甚至要等到天黑。流言蜚语从未停止，甚至开始有人说张家“气数已尽”、“遭了报应”。
就在这种内忧外患、几乎令人绝望的境地里，一个偶然的发现，像一道划破浓重黑暗的闪电，猝不及防地劈开了我的视野，也带来了一种截然不同的、冰冷的希望。
那是一个午后，阴天，风很大，吹得没有门板的门口那块破草席哗啦作响。母亲去队里领这个月最后一点可怜的配给（主要是麸皮和一点发霉的豆子），奶奶在里屋昏睡，三个哥哥不知去了哪里。我独自在堂屋冰冷的地上爬着玩（其实是锻炼我这具幼小身体的行动能力），顺便用我有限的感知，警惕着外面的动静。
风卷着尘土和枯叶，从空洞的门口灌进来，在地上打着旋。一片不知道从哪里吹来的、脏兮兮的破布片，被风卷着，在堂屋地面上骨碌碌滚了几圈，最后停在了墙角一个堆放杂物的破筐旁边。
我起初没在意。但当我爬过去，想看看能不能捡到什么“有用”的东西时（这是我的新习惯），我的目光却被那片破布吸引了。
那是一片普通的、洗得发白的粗蓝布，边缘已经毛糙，上面沾着干涸的泥点。看起来像是从哪件旧衣服上撕扯下来的。但吸引我的，是布片靠近中心的位置，有一小团已经变成深褐色的、不规则形状的污渍。
那污渍的颜色……很像血。干涸了很久的血。
我的心莫名地跳了一下。鬼使神差地，我伸出小手，捏住了那片布的边缘，将它捡了起来。
布片很轻，没什么分量。我把它凑到眼前（尽管婴儿的视力还不算很好），仔细看着那团褐色的污渍。污渍渗透了布料的纹理，边缘有细微的喷溅状痕迹。除了血，似乎还混合着一点……井台边常见的、青苔的绿色？
一个模糊的、可怕的联想，如同冰水般瞬间浇透了我的全身！
王桂花！井台！血？青苔？
这片布……会不会和王桂花的死有关？！它不是意外失足？是……是凶杀？！而这沾血的布片，是凶手或死者当时留下的？
这个念头让我不寒而栗，手一抖，布片差点掉在地上。
我强迫自己冷静下来。不能慌，不能怕。如果这布片真的和那件事有关，那它可能就是一把钥匙！一把能打开孙家死死咬住我们不放的局面的钥匙！甚至……可能是扭转我们家绝境的转机！
孙婆子一直攀咬我们家，如果王桂花真是她杀的……不，不一定。也可能是别人。但孙婆子对王桂花的死表现得那么“悲痛”和“激愤”，甚至不惜动用她侄子的关系往死里整我们家，如果她是凶手，那她的动机是什么？掩盖真相？转移视线？还是单纯的恶毒，想一石二鸟，既除掉碍眼的儿媳妇，又趁机扳倒我们家？
各种猜测在我脑中飞快盘旋。但无论如何，这片布片，是一个潜在的、极其重要的证据！
我必须把它藏起来！绝不能让别人发现！尤其是孙家或工作组的人！
我几乎立刻想到了我的空间。那里是最安全的地方，绝对静止，除了我，谁也发现不了。
但……存放进空间，需要消耗精神力。我现在的状态已经很差了，今天还没有使用过空间能力。存放这片布片，应该比存放铜簪或野菜叶子消耗大，但应该还在我的承受范围内。
事不宜迟！母亲随时可能回来！
我深吸一口气，强压下心中的惊涛骇浪和身体的虚弱感，集中全部精神，用意念锁定手中这片轻飘飘却重若千钧的破布，想象着将它送入那片灰色的虚空。
熟悉的滞涩感和轻微的吸力传来。布片从手中“消失”了。我迅速内视空间——那片沾着可疑褐色污渍的粗蓝布，正静静地躺在储物区的角落，和那些干菜叶、草籽堆在一起，毫不起眼。
存放完成。精神上的疲惫感如期而至，但比我预想的要轻一些，可能是因为布片本身很轻，而且我的意念因为紧张和兴奋而高度集中。
我瘫坐在地上，大口喘着气，心脏还在怦怦狂跳。冷汗浸湿了我的后背。
我拿到了什么？一个可能致命的秘密？还是一个可能拯救家庭的武器？
我不知道。但我清楚，这件事必须谨慎再谨慎。在弄清楚这块布的来历和那团污渍的确切含义之前，绝不能轻举妄动。更不能让任何人知道，这块布在我手里，甚至在我这个一岁多孩子的认知里。
母亲拖着疲惫的脚步回来了，手里拎着一个小得可怜的布袋。看到我坐在地上发呆（其实是后怕和思考），她连忙过来把我抱起来：“念念，怎么坐地上？多凉啊。”
我把脸埋在她怀里，闻着她身上熟悉的、混合着汗水和尘土的气息，心里翻江倒海。妈妈，你知道吗？我可能发现了一个天大的秘密……一个可能让我们家翻身，也可能让我们家万劫不复的秘密。
但我什么都不能说。
接下来的几天，我陷入了巨大的矛盾和自我斗争之中。
一方面，我迫切地想知道那块布的真相。它到底是不是血？是不是王桂花的血？它为什么会出现在我家附近（虽然可能是风吹来的）？它属于谁？
另一方面，我又极度恐惧。如果真相真的如我猜测的那般可怕，牵扯到人命，那么知道这个真相本身，就是极大的危险。一旦泄露，杀人灭口是大概率事件。我们家现在毫无自保能力。
我像一个手握点燃引信炸弹的孩子，既想用它炸开困住我们的牢笼，又怕它先把自己炸得粉身碎骨。
我开始更加留意村里的风吹草动，尤其是关于孙家和王桂花之死的闲言碎语。我装作懵懂无知，在母亲或哥哥们偶尔低声议论时，竖起耳朵仔细听。
“……孙婆子以前就对王桂花非打即骂……”
“王桂花掉井前，有人听见她们婆媳在井台边吵架，声音还挺大……”
“孙婆子那个侄子，为啥对这事这么上心？真就为了给姑妈出气？”
“……听说王桂花娘家最近也不闹了，像是得了什么好处封口了？”
这些碎片化的信息，像散落的珠子，而我手中的那块带污渍的布片，可能就是串起它们的线。
一个越来越清晰的轮廓，在我心中浮现：婆媳矛盾激化，争吵，失手或蓄意推搡，落井，伪装意外，利用关系压制调查，转移矛盾到有旧怨的张家头上……
如果真是这样，孙婆子就是凶手！而她那个在公社武装部的侄子，很可能知情，甚至参与了掩盖！
这个结论让我不寒而栗，但也让我看到了一丝冰冷的光。
证据。我需要更多证据，或者，至少需要验证我手中这块布的“价值”。
直接去验证？不可能。我一个幼儿，能做什么？
告发？向谁告发？工作组？吴组长看起来还算讲些程序，但陈干事明显是孙家那边的人。而且，无凭无据，单靠一块来历不明、污渍可疑的破布，就想翻案？说不定还会被反咬一口，说我们诬陷革命群众。
那么，只剩下一条路：威胁。
不是明着威胁，而是……暗示。让孙家知道，我们可能掌握了对他们不利的东西。让他们投鼠忌器，至少，停止对张家的进一步迫害。
但这个想法同样危险。孙婆子那种人，如果知道秘密可能泄露，会不会狗急跳墙，做出更极端的事情？她那个侄子，手里可是有权的。
我陷入了前所未有的纠结和焦虑之中。这块浸透着秘密的布片，像一块烧红的烙铁，烫着我的心，也灼烧着我的理智。
我该用它吗？什么时候用？怎么用？
就在我举棋不定、备受煎熬的时候，现实又给了我沉重一击。
爷爷的病情突然加重了。高烧不退，咳嗽加剧，痰中的血越来越多。他时而清醒，时而昏迷，清醒时眼神空洞地望着我们，嘴唇翕动着，却发不出完整的声音，只有破碎的、令人心碎的喘息。
奶奶摸着他的额头，老泪纵横：“老头子，你可不能有事啊……你走了，我们这一家子可怎么活啊……”
母亲翻遍了家里所有角落，也找不出一点能换钱或换药的东西。她跪在爷爷炕边，握着他枯瘦如柴的手，无声地流泪，肩膀剧烈地颤抖。
三个哥哥围在炕边，脸色惨白，眼中充满了恐惧和无助。这个家最后的支柱，眼看也要倒下了。
绝望，如同最深的黑夜，彻底笼罩了这个摇摇欲坠的家。
我站在炕边，看着爷爷灰败的脸，看着母亲绝望的泪，看着哥哥们眼中的惊恐，又想起空间里那点顽强却渺小的绿意，和储物区那片沉默的、浸着可疑污渍的蓝布。
不能再等了。
无论那块布片指向的真相多么可怕，无论使用它会带来多大的风险。
我必须赌一把。
为了爷爷能挺过去，为了这个家还能有一线生机。
我悄悄退出人群，走到堂屋那个冰冷的角落。意念沉入空间，再次“看”向那片粗蓝布。
褐色的污渍，在灰色的背景中，显得格外刺眼。
它静静地躺在那里，像一个沉默的诅咒，也像一个……可能撬动命运的支点。
我知道，我即将踏出的这一步，可能让这个家坠入更深的深渊。
但也可能，是绝地求生的，唯一机会。
窗外，风声呜咽，像是无数亡魂在哭泣，又像是一场更大的风暴，正在遥远的天际，悄然汇聚。