陈主任的考察如同一股强劲的春风，彻底吹散了卫生院上空残存的那点沉寂与犹疑，也带来了实实在在的承诺和紧迫的任务。
第二天，卫生院便召开了有史以来气氛最热烈、目标最明确的一次全员会议。不仅林春生、王护士长、李建国、小张在场，张院长也难得地坐到了主位，连平时不太参与具体事务的老孙医生和另外一位年纪较大的护士也被请了过来。
“同志们，”张院长声音洪亮，带着一种前所未有的底气和干劲，“昨天县局陈主任来的情况，大家或多或少都知道了。上级肯定了我们的工作，给了我们难得的机会！现在，有两件最要紧的事摆在我们面前：第一，筹建‘呼吸与急救处置角’；第二，春生要整理咱们的急救经验。今天，咱们就集中商量第一件事——这个‘角’，该怎么建！”
他将“处置角”的初步设想和局里可能提供的支持（氧气瓶、少量补助）简要说明了一下。末了，他强调：“陈主任说了，要‘实用、安全’。咱们得拿出个具体的章程来，不能辜负上级的信任，更不能建成个花架子！”
林春生首先发言。他走到临时充当黑板的小木板前，用粉笔画了一个简易的草图。
“我初步设想，‘处置角’应该独立于普通诊室，相对封闭，安静，光线充足，便于集中设备和进行操作。”他指着草图，“面积不需要太大，十到十五平米足够。位置我建议就设在咱们现在抢救室的隔壁——那间小储藏室清理出来，大小正合适，而且紧邻抢救室，必要时可以快速扩展空间。”
“功能分区要明确。”他继续画着，“核心区：放置最重要的抢救设备——即将到来的新氧气瓶及全套给氧装置（包括湿化瓶、鼻导管、面罩、必要时可能争取的简易呼吸气囊）、我们现有的（或未来可能补充的）气管插管\/切开包、静脉切开包、吸引器（手动或简易电动）、急救药品专柜（存放肾上腺素、阿托品、多巴胺、氨茶碱、速尿、地塞米松等关键抢救药，严格效期管理）。”
“辅助操作区：一张带轮子的、可调节高度的治疗床，用于病人卧位操作；一个器械台，用于摆放无菌器械包和操作中临时放置物品；充足的照明（至少一盏可移动的强光无影灯或代用品）；足够的电源插座。”
“清洁与污物处理区：洗手设施（流动水、肥皂、消毒液）、污物桶（套袋、加盖）、锐器盒。这个区域必须与其他区域严格分开。”
“记录与观察区：一张小桌子，放置病历、抢救记录单、医嘱本，以及监护设备（如果将来能有的话）。”
他一边说，一边在草图上标注出各个区域。思路清晰，考虑周全，俨然一个微型的抢救室设计。
“设备清单和预算呢？”王护士长问到了最实际的问题。
林春生拿出昨晚熬夜赶出来的初步清单：
· 设备类（争取局里支持或自筹）：
1. 医用氧气瓶（含推车）及减压阀、流量表、湿化瓶、配套管路与接口（鼻导管、面罩）——已承诺。
2. 简易呼吸气囊（复苏球）1-2个——待申请或自购。
3. 电动或脚踏吸引器1台——待申请或寻找替代品（手动改进）。
4. 气管插管包、气管切开包各1套——已有（旧），需补充消耗品。
5. 静脉切开包1套——已有（旧）。
6. 无影灯或强光移动照明灯1盏——待申请或自制（大瓦数灯泡加反光罩）。
7. 带轮可调治疗床1张——现有病床改造或申请。
8. 急救药品专柜（带锁）1个——可自备或申请。
9. 基本监护设备（血压计、听诊器、手电筒）——已有。
· 耗材与药品类（需常规补充）：各类急救药品（清单另附）、不同型号注射器针头、输液器、敷料、绷带、胶布、消毒用品等。
· 环境改造类：清理储藏室、粉刷墙壁、改善照明线路、安装洗手池（或备水桶）、制作分区标识牌、制定张贴上墙的操作规程与制度。
预算部分，林春生根据最低配置和可能获取的旧物价格，估算了一个大概的数字，重点标明了需要局里支持的关键项。
“咱们自己能动用或筹集的经费非常有限，”林春生坦诚地说，“所以，这个‘角’的建设，必须精打细算，能自己动手的绝不花钱，能利用旧物的绝不买新。比如，治疗床可以用现有的病床加装轮子和升降装置（请木匠或自己尝试）；无影灯可以先用大瓦数灯泡加白铁皮反光罩自制；柜子可以找旧家具改造；标识牌咱们自己写。重点是把核心的、救命的设备和药品保障好。”
大家传看着清单，议论纷纷。
李建国提出：“林医生，吸引器能不能就用咱们改进的手动吸痰器？虽然效率低，但应急应该可以。电动的一时半会儿恐怕难。”
“可以考虑作为过渡。”林春生点头，“但手动吸引力量有限，对于大量分泌物或呕吐物可能不够。咱们可以同时尝试申请，或者看看有没有废旧的电动吸引器可以修理。”
小张关心的是清洁：“洗手池要是装不了，至少得保证有充足的干净水和消毒液，放在固定位置，用完随时补充。”
老孙医生也难得地开了口：“药品管理是关键，谁管？怎么管？领用登记必须严格，可不能乱。”
“王护士长经验最丰富，责任心最强，我建议由王姐总负责‘处置角’的日常管理和药品器械清点。”林春生提议，“我和李医生作为主要操作人员。所有设备使用和药品领用，必须登记在册，双人核对。建立每周清点检查制度。”
王护士长没有推辞，郑重地应了下来。
张院长看着大家你一言我一语，将计划不断补充完善，心中感慨万千。他拍板道：“好！就按春生这个思路办！清单再细化一下，预算再做扎实点，我这两天就带着材料去局里找陈主任汇报，争取尽快把答应咱们的氧气瓶落实，再要点补助。家里这边，王护士长牵头，春生、建国、小花，还有老孙，大家一起动手，先把那间储藏室腾出来，该清理的清理，该修的修，咱们不等不靠，先把架子搭起来！”
目标明确，分工清晰，士气高昂。会议一结束，筹建工作便热火朝天地展开了。
储藏室里的陈年旧物被逐一清理、归类，能用的留下，没用的处理掉。墙壁需要粉刷，李建国自告奋勇去公社借石灰和刷子。照明线路老化，张院长托关系找来了大队的电工帮忙检修加固。没有现成的洗手池，王护士长从家里拿来了一个崭新的白铁皮水桶和舀子，指定了专用位置。
林春生则开始起草“处置角”的各项管理制度初稿：设备操作规程、药品管理制度、清洁消毒制度、人员准入与培训要求、抢救记录规范……他力求每一项都简单明了，可操作，能落实。
与此同时，他也开始着手沈医生交代的另一项任务——整理“基层急症处理经验集萃”。他翻出自己厚厚的笔记本，将自从重返1979年以来，处理过的所有印象深刻的急危重症案例——从最初的心梗老人，到小儿急性会厌炎，到肠梗阻，到肺心病急性加重，到阑尾脓肿，再到最近的骨折……一一回顾，重点提炼在简陋条件下，如何利用有限手段进行关键判断和应急处理的核心思路、替代方法、风险评估与教训。
这不是简单的病例罗列，而是带有分析和提炼的经验总结。他写得很慢，很认真，每一个字都力求客观、准确，既有成功的经验，也不回避其中的风险、局限和走过的弯路。
卫生院里，粉刷墙壁的石灰气味、电工拉线的敲打声、搬运旧物的脚步声、还有不时响起的关于某个细节的讨论声……交织成一曲充满希望的劳动乐章。
“生命角”的雏形，就在这纷忙而有序的筹备中，一点点从蓝图走向现实。它不仅仅是一个放置设备的空间，更是一个象征——象征着红旗公社卫生院从被动应对到主动建设，从简陋生存到追求专业规范的决心跨越。
虽然前路依然需要一步步去走，设备依然匮乏，条件依然艰苦，但希望的光芒已经照亮了脚下的道路，而他们，正用双手和汗水，亲手搭建着通往更好未来的第一级台阶。