金陵城的春日，依旧是那般烟雨迷蒙，画舫凌波，舞袖翻飞。秦淮河畔的丝竹管弦之声，似乎比往年更加旖旎，更加急促，仿佛要在那无形的阴霾彻底笼罩之前，榨干最后一丝繁华。然而，在这片被文人墨客赞誉为“梦里江南”的景致深处，南唐皇宫——如今已改称“江南国主”府邸的宫苑中，却弥漫着一种与这明媚春光格格不入的、深入骨髓的压抑与哀愁。
国主李煜，一身宽松的常服，独自坐在澄心堂的书案前。案上摊着上好的澄心堂纸，墨已研好，笔搁在一旁，他却久久未能落笔。他的目光越过轩窗，望向北方，那里是汴梁的方向，是赵匡胤虎踞龙盘之地。北伐辽国虽未竟全功，但宋军展现出的强悍战力，以及赵匡胤那愈发稳固的权位，如同一块巨大的、不断逼近的阴云，沉甸甸地压在他的心头，让他几乎喘不过气。
“四十年来家国，三千里地山河……”他下意识地低吟着，这是他曾祖父开创的基业，传到他手中，却已摇摇欲坠。去国号，称“江南国主”，自贬仪制，这一切屈辱的举措，非但未能换来北方的宽容，反而像是印证了自身的软弱，助长了宋廷的气焰。他仿佛能听到汴梁朝堂上，那些宋臣议论如何最终收取江南的窃窃私语；仿佛能看到长江北岸，宋军战船正在日夜不停地打造、操练。
一种巨大的、无力回天的预感，如同冰冷的藤蔓，缠绕着他的心脏，越收越紧。他试图振作，也曾召集臣工商议防御之策，但每当看到那些或惶恐、或麻木、或别有心思的面孔，听到那些空洞无物的“固守天险”、“以待天时”的论调，他心中刚燃起的一点火苗，便迅速熄灭了。他知道，南唐的筋骨，早已在长期的偏安和内部的倾轧中酥软，如何能抵挡得住北方那挟统一之势而来的虎狼之师？
现实的沉重令人窒息，他只能逃，逃向他唯一能够掌控和获得慰藉的领域——词章与声色。
于是，宫廷之中的宴饮愈发频繁，笙歌彻夜不休。他命乐师谱写新的、更加柔靡的曲调，让宫娥演练更加曼妙的舞蹈。他亲自填词，字句愈发精丽，情致愈发婉转，然而在那秾艳的词藻之下，流淌着的却是难以排遣的忧伤与对美好易逝的深切哀怜。
“林花谢了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风……”新填的词句，借由歌女柔婉凄迷的嗓音唱出，在灯火辉煌的宫殿中回荡。李煜坐于席间，手持金杯，眼神迷离地望着堂下旋转的舞袖，听着那哀婉的旋律，仿佛沉醉其中。唯有在他偶尔停下酒杯，目光失神地望向虚空时，才能捕捉到那深藏于眼底的、并非因酒而生的痛苦与茫然。
他沉溺于与大周后（周娥皇）的琴瑟和鸣，两人的感情在末世将至的阴影中，反而呈现出一种异样的炽烈与缠绵。他们一同研读词章，切磋音律，在艺术的象牙塔中构筑一个暂时的避风港。大周后敏锐地感受到了夫君那无时无刻不在的惊惧与哀伤，她能做的，便是以更多的柔情与才情去抚慰，但这抚慰本身，也带着一种知其不可为而为之的悲凉。
朝政？能拖则拖，能敷衍便敷衍。他将更多的事务交给了那些他认为“老成持重”的大臣，自己则躲进了深宫的内苑。奏报江北军情的文书，他常常草草览过，便搁置一旁，仿佛不去看，那威胁就不存在一般。只有在某些无法回避的时刻，比如宋使前来，措辞严厉地催促某事，或是边境传来宋军异动的确切消息，他才会从醉生梦死中短暂惊醒，陷入一阵更深的恐慌和无力之中，随后，便是更加放纵的宴饮和更加哀婉的词作，形成一个恶性循环。
金陵城的春日繁华，仿佛是一层精心涂抹的胭脂，试图掩盖底下日渐苍白衰败的容颜。宫墙之外，或许仍有百姓在为了生计奔波，商贾在从事着贸易，但一种“山雨欲来风满楼”的压抑感，已然渗透到这座六朝金粉之地的每一个角落。敏感的文人开始写下隐晦感叹时局的诗文，有识之士在私下里忧心忡忡，而更多的人，则在国主那哀婉词章和宫廷不绝的笙歌中，麻木地等待着那未知的、却似乎又不可避免的命运。
李煜，这位被命运推上王座的天才词人，以其惊人的艺术敏感，早已提前奏响了一曲亡国的哀歌。他在这哀歌中沉溺、挣扎，用最美的文字和最旖旎的声色，为自己，也为这个即将落幕的江南故国，编织着一场华丽而悲伤的梦境。唯有在梦的间隙，那北方的战鼓声，才会如同惊雷般，隐隐传入他的耳中，让他悚然惊醒，复又陷入更深的迷醉与哀愁。这哀歌，无人能解，也无人能止，只在金陵的春深之处，幽幽地回荡着，预示着最终的曲终人散。