太湖浩渺，烟波万顷。晨雾未散时，逍遥子已立在鼋头渚的礁石之上，青衫被湖风鼓荡得猎猎作响。他望着水面蒸腾而起的氤氲水汽，忽然纵身跃起，足尖轻点掠过镜面般的湖水，竟未激起半点涟漪。远处渔歌互答声中，数片芦席扎成的筏子正随波漂荡，筏尾拖着银亮的水痕，恍若游龙潜行。
忽闻前方传来粗犷喝骂声，十余艘快船呈扇形包抄而来。为首船上站着个赤膊大汉，腰间缠着九节鞭，脖颈刺青随着肌肉蠕动狰狞可怖。“此路是我开，留下买命钱！”贼首抡起铁桨砸向逍遥子的木舟。却见舟中人影倏然消失，再现身时已踏浪立于贼船桅杆之巅。逍遥子负手而立，衣袂翻飞间露出腰间玉箫，目光扫过众匪徒惊愕的面孔，淡淡道：“尔等可知这太湖水下有多少沉船？”
贼首尚未答话，忽觉手中铁桨剧震，低头见桨柄已深深插入船板。原来逍遥子隔空弹指，浑厚内劲透木而过。众水匪骇然变色，有几个胆大的摸向弩机，却被同伴死死按住。湖面忽起阵风，吹得帆索噼啪作响，众人恍惚间似见白衣人化作白鹤掠空而去，唯留轻舟在波谷间起伏如叶。
待贼船仓皇退去，逍遥子方唤来渔家老丈询问湖中古城方位。老者捋须指向西南方向：“客官若寻古迹，莫如去三山岛。那里原有座梁代离宫，如今只剩断壁残垣，常有文人墨客去临摹碑刻。”言罢撑篙送来一坛新酿桂花酒，竹筒上还凝着清晨的露珠。
暮色四合时分，孤舟抵近三山岛。月光下的废墟爬满紫藤，残破的汉白玉栏杆倒映水中，宛如银蛇潜伏。逍遥子提灯穿行于回廊废殿，指尖抚过斑驳壁画上的八卦纹样，突然驻足于某块断裂的螭首前。石雕缝隙中隐约可见绢帛碎片，他用袖中竹镊小心夹出半幅残卷，借着月光辨认出“太虚”“冲霄”等字样。
湖心忽起暗流，小船剧烈颠簸起来。逍遥子抛锚定船，取出铜铃悬于桅顶。叮咚清音荡开阴霾，水下泛起幽蓝磷光——竟是成群银鱼列队游弋，环绕小船形成环形屏障。他顺势取出随身携带的《水经注》，对照着湖岸地形图勾画标记，发现这些鱼群游走路线竟与古河道完全重合。
东方既白时，逍遥子潜入湖底洞穴。冰冷湖水浸透衣衫，他却如游鱼般灵活穿梭于钟乳石林。洞窟深处隐约传来编钟乐律，循声而至竟见座青铜祭台，台上摆放着整套编钟乐器。最中央的巨钟表面布满绿色锈斑，唯独钟纽处的太极图案锃亮如新。他运起内力轻叩钟体，浑厚钟声震得洞顶水滴纷纷坠落，水面浮起层层年轮状波纹。
出水登舟时，朝阳恰破云而出。逍遥子摊开浸湿的残卷，发现背面有用朱砂写的小楷：“欲觅先天，当观日月同辉之时。”正要细思，忽见湖面驶来艘官船，甲板上站着几个锦衣卫模样的人。他当即催动小船驶入芦苇荡，顺手折下根空心芦管插入水中。官船追至浅滩时，只见漫天芦花纷扬，哪里还有小船踪迹？
三日后的姑苏城外，茶寮里流传着新奇传闻：有人目睹仙人踏浪而行，更有渔夫捞起刻着古怪纹样的青铜碎片。逍遥子坐在临窗位置慢饮碧螺春，听着说书人演绎自己的事迹，唇角微微上扬。他将那块太极钟纽收入怀中，望向窗外渐次递进的远山轮廓，心中默算着下一个满月之夜的潮汐时辰。
夜幕降临时，逍遥子来到寒山寺外。古刹钟声悠悠传来，他取出铜铃与之相和，音波震荡间惊起栖鸟无数。老僧拄杖走出山门，见他站在放生池畔凝视游鱼，开口点破：“施主眼中有乾坤万象，为何偏执着方寸之地？”逍遥子合十行礼，笑答：“非是执着，只是借假修真罢了。”说罢踏月而去，身后留下池面倒影中的星河璀璨。