地区农科所坐落在城市边缘，是一栋灰白色的三层苏式建筑，比县农技站显得更为庄重肃穆。林枫提着简单的行囊，在周一清晨略带寒意的秋风中，踏入了这个陌生的环境。
报到流程简单而高效。人事科的干事查验了调函，将他带到二楼一间拥挤的办公室。房间里摆放着四张办公桌，堆满了书籍、文件和各式各样的农具模型，空气中弥漫着旧纸张、墨水和一种淡淡的金属机油味。
“李研究员交代过了，你就用靠窗那张空桌子。”干事指了指，“他是这个评估小组的负责人，现在在省里开会，过几天回来。你先熟悉一下环境，桌上有一些前期资料可以看看。”
干事离开后，办公室里只剩下林枫一人。他走到窗边那张略显陈旧的办公桌前，桌面被擦得很干净，但边角处还能看到斑驳的漆痕。窗外是一个小小的院落，几棵老槐树的叶子已落了大半，更远处是城市的轮廓和灰蒙蒙的天空。
他将行囊放下，目光落在桌角那摞厚厚的资料上。最上面是一份《地区农业技术适应性评估小组工作章程（草案）》，下面则是各种作物分布图、土壤类型报告、历年气候数据汇编，以及一些农机具的技术鉴定档案。
他坐下来，开始翻阅这些材料。与县里侧重具体操作和应急处理不同，这里的资料更宏观，更侧重于数据的分析和模式的总结。他很快沉浸进去，用笔在笔记本上记录着要点，与自己之前的观察相互印证。
中午时分，办公室的门被推开，两个年纪与林枫相仿的年轻人走了进来。一个戴着黑框眼镜，身材高瘦，另一个则略显敦实，脸上带着和气的笑容。
“你就是新来的林枫同志吧？”敦实的年轻人主动伸出手，“我叫赵卫国，他叫孙学文，我们都是小组的成员，主要负责数据分析和调研协调。”
林枫起身与他们握手：“你们好，我是林枫，刚从县农技站调来。”
孙学文推了推眼镜，打量了林枫一眼，语气平淡：“听说你在基层待过，对实际情况比较了解。我们正缺这样的人才。”
他的话语听起来是肯定，但眼神里却带着一丝不易察觉的审视。林枫能感觉到，这个小组内部并非铁板一块，李研究员的赏识或许已经为他引来了潜在的关注，甚至嫉妒。
“我只是在县里做了一些基础工作，还有很多需要向两位学习。”林枫保持着谦逊。
赵卫国热情地介绍起小组目前的工作重点：主要是对地区内几种主要粮食作物和特色经济作物的现有种植技术、配套农具进行系统性评估，找出适应性方面存在的问题，并提出改进建议。
“说起来容易，做起来难啊。”赵卫国叹了口气，“光是数据收集和核实就够头疼的，下面报上来的数据，水分不小。而且，有些老技术员观念转不过来，总觉得上面推广的东西就是好的，不愿意承认本地化调整的必要性。”
林枫点点头，这与他之前在县里的感受一致。僵化的思维和脱离实际的推广，是阻碍技术真正落地的最大障碍。
下午，林枫继续研读资料，并开始尝试将县里的一些情况与地区的数据进行对比分析。他发现在灌溉效率方面，几个丘陵县的数据普遍偏低，而平原地区则相对较好。这背后不仅仅是地形问题，可能还涉及到输水渠道的设计、提水设备的选型等一系列技术和管理因素。
他决定将这个方向作为自己初步研究的切入点。这既符合评估小组的职责，也与他过去的经验相关，更重要的是，不涉及过于敏感的技术路线争论。
晚上，他被安排在农科所的集体宿舍。条件比县里稍好，是两人一间，同屋的是所里另一位研究土壤的老技术员，话不多，早早便睡下了。
林枫坐在书桌前，铺开信纸，给苏念卿写信。昏黄的台灯下，他的笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响。
“念卿，我已抵达地区农科所报到。这里的环境与县城不同，更开阔，也更复杂。新的工作刚刚开始，主要是对现有农业技术的适应性进行评估，任务不轻……”
他没有描绘城市的繁华，也没有提及可能存在的暗流，只是平静地述说着工作的内容，如同以往一样。他告诉她，自己正在研究灌溉效率的问题，这让他想起了城关镇附近那些依靠山泉和简陋水渠灌溉的梯田。
“……技术的价值，在于它能否真正融入脚下的土地，能否减轻人们的劳苦，带来实实在在的收获。无论身处何地，这一点始终未变。”
在信的末尾，他画了一幅简笔画：一条曲折的渠道，将水源引向一片干涸的田地，渠道旁，一棵小树正顽强地抽出新芽。
他将信仔细封好，准备第二天寄出。望着窗外城市稀疏的灯火，他的心中既有对新挑战的谨慎，也有对远方亲人的深切思念。他知道，在这个新的舞台上，他必须更加步步为营，但同时，他内心那股推动技术真正服务于民的信念，也愈发坚定。序幕已经拉开，真正的考验，才刚刚开始。