苏晚那套精准到近乎严苛的水肥管理方案，若是放在一年多前，恐怕会因旁人的不解、执行时的偏差甚至阳奉阴违而流于纸面，最终大打折扣。可如今，在这片被木牌郑重标记的试验田周围，一个由信任与共同目标凝聚而成的小团队，正以令人惊叹的严谨与效率，将她脑海中那些纷繁复杂的构想、笔记本上那些细致入微的规划，一丝不苟地兑现成田垄间的每一次浇水、每一勺施肥。这支队伍的雏形，其实早在前年那个春旱的时节就已悄然孕育，除了最早追随她的石头和孙小梅，还有三位在那段艰难岁月里选择相信她、默默站到她身边的知青：赵抗美、周为民、吴建国。
石头的蜕变是显而易见的。他已不再是那个仅凭着一腔热情和一把子力气埋头干活的愣头青。在苏晚日复一日的言传身教下，在亲身参与这项意义非凡的选种工作的过程中，他已然褪去了青涩，悄然完成了从单纯劳力到技术助手的蜕变，成为了苏晚田间指令最坚定、最可靠的执行者，也是这片核心试验区日常管理的实际负责人。
每天清晨，天色未明，石头的身影便已出现在试验田边。他会先按照苏晚前一日用木签做的标记或口头交代，逐一巡查各重点区域的土壤表观状况，做到心中有数。苏晚制定的那些包含时间、水量、浓度、乃至水温要求的“浇水日程表”，以及根据不同编号植株“量身定制”的“肥料配方”，其中涉及的许多原理他或许还不能完全透彻理解，但他对苏晚有着近乎本能的信任与忠诚，更对自己所肩负的任务怀有极大的敬畏。这份敬畏，化作了他执行过程中一丝不苟、分毫不差的态度。
他手中那几把刻着度量线的木瓢，被他用得比工匠的尺规还要精准。苏晚说“东区每株两瓢半水”，他舀起的水面必定与那条半瓢的刻度线齐齐平，绝不会是含糊的“差不多三瓢”。在配置草木灰浸出液时，他严格遵循苏晚规定的灰水比例和浸泡时长，蹲在陶缸边，用木棍缓慢而均匀地搅拌，心中默数着圈数，确保溶解充分，浓度一致。当需要带领其他临时抽调来帮忙的牧工时，这个平日里话不多、甚至有些憨厚的青年，会立刻显露出一种不容置疑的严肃。他粗着嗓子，指着具体的植株，反复强调：“看清楚了！就这一棵，‘F2-15’，苏晚同志特意交代，只浇一瓢半，多一点儿都不行！旁边那几棵是‘F2-20’系列的，用那边贴着蓝纸条的二号罐里的肥水，千万别搞混了！谁弄错了，就是糟蹋心血！”
他的身影在田垄间不知疲倦地穿梭，汗水浸透了洗得发白的旧衫，在后背洇出深色的地图。但他的眼神始终明亮，聚焦而认真，浑身散发着参与一项重要事业的使命感与自豪感。苏晚偶尔在田间巡视时，针对具体现象给他的几句点拨，比如：“石头，你看这株‘F2-08’叶子边缘微微内卷，光泽也不如旁边几株，可能是上次浇水后土壤透气性暂时受影响，根系吸收有点阻滞，这次我们先跳过它，观察一下恢复情况。”这样的话，他会牢牢记住，在后续的工作中格外留意这株的表现，努力将苏晚的“诊断”与实际的“症状”以及采取的“措施”联系起来，在实践中默默积累着属于自己的农事经验。他正沿着一条清晰的路径，从一个忠诚的执行者，稳步成长为一个开始懂得思考、有潜力的技术助手。
孙小梅则一如既往地扮演着团队“中枢神经”与“记忆库”的角色。她那个厚厚的、边缘已被磨得发毛的笔记本，堪称这片试验田无所不包的“百科全书”和“生命档案”。苏晚在田间的每一句指令、每一次临时调整；每一株作物从破土到如今的点滴变化，新叶抽生的速度、叶色深浅的微妙过渡、茎秆倾角的细微调整；每一次水肥管理的执行详情，甚至当日风向风速、云层厚薄的天气琐记，都被她用清秀而工整的字迹，分门别类、条理清晰地记录下来。她为不同编号的植株建立了简易的“个人档案”，时间线清晰可循。
她早已超越了一个被动记录者的角色，在整理和誊抄数据的过程中，她的大脑也在飞速运转，进行着初步的梳理与比对。有时，她会指着笔记本上的连续记录，提醒正在凝神思考的苏晚：“苏晚姐，你看‘F2-11’这株，从移栽后第十五天开始，连续三次叶色指数记录都显示增长缓慢，比同批定植的‘F2-12’到‘F2-14’平均低了半级，是不是它的根系发育或养分吸收有些特别？”或者，在傍晚汇总工作时，她会根据记录本上的浇水时间推算：“东头第三垄大部分植株上次浇水是前天下午三点，最近两天日照好、风也不小，按照咱们之前估算的日均蒸发量，那块地的墒情可能临近警戒线了，明天清晨是不是该优先复查那里？”
她的细心和主动性，常常能像安全网一样，补足苏晚因高度专注和繁忙而可能暂时忽略的细节或时间节点，起到了重要的提醒和校验作用。此外，孙小梅还主动将育苗棚和那个简陋的“实验室”的整理工作揽了下来。各种测量工具、不同批次的肥料样本、配置好的溶液罐、以及苏晚那些珍贵的图表资料，都被她收拾得井井有条，分区域放置，并贴上简易标签。她要确保苏晚或石头在任何需要的时候，都能迅速、准确地找到所需物品，极大提升了工作效率，为苏晚节省了宝贵的时间和精力。
赵抗美是团队中沉静而稳固的基石。他话语极少，干活时总是微微抿着嘴唇，眉头因全神贯注而轻轻蹙起，透着一股不声不响的韧劲。苏晚很快发现，这个沉默的男知青拥有一双极稳的手和一种近乎本能的空间秩序感。经他手系上的植株标记布条，位置、高度、松紧度每次都能保持一致，仿佛用尺子量过；他绘制的田间植株分布图，比例精准，线条清晰流畅，甚至能将每株苗的朝向与相邻关系都细致标注出来，画面干净得如同印刷品。那些枯燥繁琐、需要极大耐心的数据核对与重复测量工作交给他，总能得到最一丝不苟的完成。他将苏晚强调的“准确性”奉为圭臬，用绝对的细致和沉默的坚持，守护着整个试验数据体系的可靠根基。
与赵抗美的沉静截然不同，周为民则是团队里灵动的触角和跳跃的思维火花。他脑子活络，眼睛总是闪着好奇与探究的光芒，对苏晚引入的任何新方法、新概念都表现出最快的接受能力，并且总爱追问背后的“为什么”，以及提出各种“如果这样，会不会更好”的设想。看到用不同颜色布条区分处理组，他会饶有兴趣地琢磨：“苏晚姐，咱们是不是能设计一套更简易的符号系统？比如在布条上打不同样式的结，或者用木签刻不同数量的道道，远远一瞥就能分辨，省得每次凑近辨认。”他的想法有时显得天马行空，未必都切实可行，但那种不断尝试跳出既定框架的思考方式，时常能给陷入固定思维的苏晚带来意想不到的启发。苏晚也有意引导他这份活跃的思维，将一些需要创造力和联想力的任务交给他，比如设计更直观高效的数据记录表格，或者构思一些简易却巧妙的田间对比小实验，周为民总能兴致勃勃地投入其中。
吴建国则是团队中最为踏实肯干的支柱。他没有石头那种飞速成长的领悟力，也不具备周为民灵活的头脑，但他有着最质朴无华的勤奋和一种近乎执拗的责任感。分配给他管理的田垄和植株，总会得到最及时、最周全的照料。大量需要消耗体力和耐心的基础性工作，往来提水、运输肥料、维护保养各种器具，他总是默不作声地承担下来，毫无怨言。当其他成员专注于某个技术难点或创新构思时，他是确保日常田间运作不至中断的无声后盾。苏晚深深欣赏这份无声而坚实的坚守，常常将那些需要严格遵循流程、大面积铺开执行的操作任务交给他，吴建国总能凭借其固有的踏实与认真，保质保量地完成，为团队的精细化管理提供了最可靠的基础支撑。
这六个人，在无数个晨昏交替的劳作中，早已磨合成了一个高效默契、宛如一体的有机整体。苏晚是大脑与决策中枢，负责最核心的观察、分析、判断与决策，制定战略和具体战术；石头是冲锋在前、精准有力的突击手和现场指挥官；孙小梅是敏锐周全的记录官与后勤总管；赵抗美是细致严谨的测绘师与数据卫士；周为民是活跃灵动的创新触角与思维拓展者；吴建国则是沉默可靠的基础支撑与行动保障。
每日，当苏晚依据观察和数据制定出当日的管理方案后，指令便会在这个小团体中高效流转、无缝衔接：石头与吴建国带领辅助劳力准确落实操作，赵抗美同步更新田间图表与标记，孙小梅详实记录执行过程与即时反馈，周为民则在参与中观察思考，时而提出优化流程的点子。他们各司其职，又紧密联动，彼此补位，像一套精密的齿轮组，又像一个协调自如的生命体，驱动着整个试验田的管理工作朝着既定目标，顺畅而精准地稳步前行。
这种发自内心的专注、近乎虔诚的严谨以及高度协作的团队氛围，形成了一种强大的磁场，深深感染着每一位偶尔被抽调来帮忙的牧工。起初，他们或许会对如此“较真”的种地方式感到不解甚至好笑，但在这群年轻人以身作则、全情投入的感召下，他们也不由自主地收敛了往日粗放随意的习惯，开始学着认真对待每一次浇水的水量、每一勺施肥的均匀。这片F2选育核心区，在北大荒广袤粗犷的土地上，如同一方被精心呵护的绿洲，呈现出一种迥异而珍贵的、井然有序、充满探索精神的科研“气质”。
夕阳的余晖再一次慷慨地洒下，为试验田里每一片舒展的叶子镀上温暖的金边，也将几个年轻的身影拉得很长。苏晚站在田埂上，目光缓缓拂过她的队伍：孙小梅正借着天边最后一抹光亮，低头逐项核对着手中的记录；不远处，石头和吴建国一边清洗着工具，一边低声商讨着明天的物资准备；赵抗美正沿着田垄仔细检查每一根标记木签是否牢固，身影沉稳；田垄的另一头，周为民蹲在那里，对着几株表现特殊的植株凝神思索，手指无意识地在泥土上勾画着什么。
一种难以言喻的温暖与坚实的力量，在苏晚胸中悄然涨满。冰原跋涉的孤独感，曾经如影随形的重压，在这一刻被眼前这幅生动而充满希望的图景悄然驱散。她不再是一个人在战斗，她的梦想、她的坚持、她所有那些看似苛刻的要求，正通过这些年轻人各具特色的双手、头脑、汗水与才华，在这片深沉厚重的黑土地上，汇聚成一股蓬勃向上、无可阻挡的合力。这合力，正将科学的根须，扎实地扎进现实的土壤，耐心地等待着破土而出的惊雷。
团队的高效执行与深度默契，让纸上精密的理论与田间复杂的环境实现了完美的对接。这不仅是F2代土豆能否健康膨大、能否筛选出优良基因的关键保障，更是苏晚在这条漫长科研道路上，所收获的最宝贵财富，一支在风雨中成型、彼此信任、各展所长、足以托付未来的核心队伍。