雪停后的第一缕阳光穿透云层，洒在白雪覆盖的绿洲上，折射出晶莹的光芒。便利店大厅里，余温未散的地暖烘得人浑身发暖，洛云锦刚宣布完举办冬日庆典的消息，欢呼声就差点掀翻屋顶。孩子们围着她蹦蹦跳跳，手里挥舞着刚折好的纸飞机，纸飞机掠过炉火，带着细碎的暖意飞向窗外的白雪。
“洛姐，庆典什么时候办啊？我要报名当志愿者！” 阿远第一个举手，额角还挂着搬运物资时沾的雪粒，眼睛亮得像星星。他早就嫌雪天待着无聊，这下总算有热闹可凑，浑身的劲儿都没处使。
“后天晚上吧。” 洛云锦笑着擦掉他额角的雪粒，“给大家两天时间准备，正好让外围的幸存者也能赶过来。” 她转头看向核心成员们，“我们开个短会，确定一下庆典的具体方案。”
会议室里，阳光透过玻璃窗落在桌面上，映得几杯热姜茶冒着袅袅热气。洛云锦指尖轻点桌面，清晰地说出自己的想法：“庆典的核心是‘温暖’和‘团圆’，既要让大家吃好、玩好，更要让每个人都感受到绿洲是家。我初步计划分三个部分：一是美食区，准备热乎的食物和饮品；二是娱乐区，组织几个简单的互动游戏；三是分享区，让大家自愿上台分享自己在末世里的温暖故事。”
“美食区我来负责！” 阿远立刻接话，拍着胸脯保证，“我去跟张大爷、王婶商量，把便利店的大厅腾出一半当用餐区，再从物流中心调点桌椅过来。食物方面，除了常规的热粥、面包，能不能再解锁点节日限定的？比如…… 热乎乎的汤面？”
洛云锦笑着点头：“这个主意好。我去看看系统商城，应该能解锁适合庆典的食材。” 她转头看向白敛，“白敛，你负责技术支持。庆典需要灯光装饰，还有背景音乐，你能不能用废旧电子元件改造点彩灯和音响？物流中心有不少废弃的 LEd 灯珠和音箱，应该能用。”
白敛推了推眼镜，眼里闪过一丝兴奋：“没问题！我还能做个简易的舞台灯光控制器，让灯光跟着音乐节奏变化，肯定特别有节日氛围。上次修设备剩下不少彩色电线，正好用来装饰彩灯。” 他顿了顿，补充道，“我还可以教孩子们做简易的电子小灯笼，既环保又能当装饰，还能让他们参与进来。”
“这个好！” 洛云锦眼前一亮，“让孩子们参与准备，他们肯定更开心。”
目光转向秦绝时，洛云锦的语气柔和了些：“秦绝，你负责安全保障。庆典当天人肯定多，要安排护卫队在便利店周边巡逻，防止变异兽靠近，还要维持现场秩序，避免拥挤踩踏。另外，外围的道路被雪封了，你带几个人清理出一条通道，方便其他基地的人过来。”
“我明白。” 秦绝点头，眼神坚定，“我会把护卫队分成三组，一组巡逻，一组维持秩序，一组清理道路。另外，我会让刀疤带黑狼帮的兄弟帮忙搬运物资，加固便利店的门窗，确保万无一失。” 他顿了顿，看着洛云锦，补充道，“需要我帮忙装饰吗？我力气大，可以挂灯笼、贴彩带。”
洛云锦愣了一下，随即笑了：“好啊，正好缺人手。” 她能看出秦绝的主动，这个总是冷着脸的男人，正在用自己的方式支持她的每一个决定，这份沉默的守护，让她心里暖暖的。
分工确定后，所有人立刻行动起来，绿洲瞬间变成了一片忙碌而热闹的海洋。
便利店门口，阿远带着十几个年轻的幸存者，正踮着脚往门框上挂红灯笼。这些灯笼是从物流中心的 “节日物资区” 刚解锁的，红色的绸布鲜艳夺目，在白雪的映衬下，显得格外喜庆。“左边再高一点！对，就是这样！” 阿远站在梯子下指挥，手里还拿着一卷胶带，时不时帮着递东西。
几个孩子围着他，仰着小脸，叽叽喳喳地问：“阿远哥哥，灯笼里为什么要挂灯啊？”“庆典的时候会有好吃的吗？”
阿远蹲下来，揉了揉一个孩子的头，笑着说：“挂灯是为了照亮黑夜，让庆典更热闹。好吃的肯定有，到时候还有游戏可以玩，赢了还有小奖品呢！”
孩子们欢呼起来，纷纷表示要帮忙。他们小手拉着手，帮着传递彩带和贴纸，虽然动作笨拙，却格外认真。一个叫小石头的男孩，把自己珍藏的恐龙贴纸贴在灯笼上，仰着小脸说：“这样灯笼就更漂亮啦！”
便利店内部，白敛正带着几个技术课的学员，在货架之间搭建彩灯串。他手里拿着一把精密螺丝刀，熟练地将 LEd 灯珠固定在电线板上，学员们围在身边，认真地学习着。“这个彩灯串用的是太阳能供电，白天放在外面充电，晚上就能亮，既节能又安全。” 白敛一边操作，一边讲解，“大家注意，接线的时候要区分正负极，不然灯珠不会亮。”
一个学员小心翼翼地问：“白老师，我们能自己做一个小彩灯吗？我想送给我妈妈当礼物。”
“当然可以。” 白敛笑着点头，从工具箱里拿出多余的材料，“我教你们做简易的小彩灯，步骤很简单，做好了还能挂在自己的帐篷里。”
学员们兴奋起来，立刻动手操作。白敛在各个学员之间穿梭，耐心地指导着，眼里满是欣慰。他发现，把技术用在这种温暖的地方，比单纯修理设备更有成就感 —— 这些彩灯不仅能照亮庆典，还能照亮幸存者们的心房，让他们在末世里感受到久违的温馨。
外面的空地上，秦绝带着护卫队和黑狼帮的兄弟，正在清理积雪。他们挥舞着铁锹，动作整齐有力，积雪被堆成一个个小山丘，很快就清理出一条宽敞的通道。刀疤脱掉了外套，只穿着一件单衣，额角冒着热气：“秦先生，这雪可真厚，清理完这条通道，我们再去清理外围的聚居点，让大家出行方便点。”
秦绝点头，手里的铁锹挥舞得更快：“辛苦大家了。清理完积雪，我们去搬运桌椅和物资，确保庆典当天一切顺利。” 他的目光时不时飘向便利店的方向，看到洛云锦正在和张大爷商量食物的事，嘴角不自觉地微微上扬。
他想起末世前的冬天，母亲也曾在家门口挂灯笼、贴春联，家里摆满了好吃的，温馨而热闹。末世降临后，那些温暖的记忆被仇恨和痛苦掩盖，他以为自己再也不会感受到节日的快乐。可现在，看着眼前忙碌的人群，看着便利店门口鲜艳的灯笼，他心里的冰碴正在一点点融化，那种久违的温暖，重新回到了他的心头。
洛云锦正在和张大爷、王婶商量美食区的菜单。张大爷手里拿着一个笔记本，认真地记录着：“洛老板，热粥肯定要有，我再煮点红薯和玉米，都是热乎乎的，适合冬天吃。王婶擅长做馒头，我们可以蒸点红糖馒头，甜丝丝的，孩子们肯定喜欢。”
王婶点点头，笑着说：“我还会做小麻花，用油炸一下，又香又脆。上次从物流中心兑换了不少面粉和食用油，正好能用上。”
洛云锦翻开系统商城，眼里闪过一丝惊喜：“系统解锁了节日限定的糖果和小点心，还有彩色的机！我们可以新增一个甜品区，让孩子们能吃到。另外，我还解锁了火锅底料和配套食材，庆典的时候可以煮几锅火锅，大家围在一起吃，既热闹又暖和。”
“火锅？” 张大爷和王婶都眼前一亮，“那可太好了！末世后就没吃过火锅了，想想都流口水。”
洛云锦笑着说：“食材我会让阿远从物流中心调过来，有羊肉卷、牛肉卷、各种蔬菜和丸子。到时候我们在大厅里摆上几个大火锅，大家围着一起吃，肯定特别热闹。”
商量完菜单，洛云锦又去查看物资筹备情况。储物棚里，志愿者们正在整理庆典需要的物资：彩色的彩带、亮晶晶的贴纸、崭新的桌椅、各种食材和饮品，还有白敛需要的电子元件和工具。大家分工明确，有的整理物资，有的登记数量，有的搬运东西，虽然忙碌，却没有丝毫怨言。
一个幸存者看到洛云锦过来，立刻放下手里的活，笑着说：“洛老板，我们都盼着庆典呢！我把我珍藏的一块红色布料捐出来，用来装饰桌子，肯定特别好看。”
另一个幸存者也说：“我会写毛笔字，我来写‘新年快乐’的对联，贴在便利店门口！”
洛云锦的心里泛起一阵暖流。她看着这些主动付出的幸存者，忽然明白，庆典的意义不仅仅是热闹和快乐，更是让大家感受到 “家” 的温暖 —— 每个人都为这个家付出一点，这个家就会变得更加温暖、更加坚固。
就在这时，对讲机里传来了林薇薇的声音，带着一丝兴奋：“洛姐，我们磐石基地听说绿洲要办冬日庆典，特意准备了一批墨玉矿制作的小饰品，用来当庆典的装饰和奖品。另外，我们还派了十个兄弟，带着物资过来帮忙！”
紧接着，穆晨光的声音也传了过来：“洛姐，曙光基地准备了一批手工编织的围巾和手套，送给绿洲的老人和孩子，作为庆典的礼物。我们还会派几个会唱歌的幸存者过来，在庆典上表演节目，给大家助兴！”
洛云锦的眼睛亮了起来，心里充满了感动：“谢谢你们！有了大家的支持，这次庆典一定会很成功！”
挂了对讲机，洛云锦转头看向秦绝，正好对上他的目光。秦绝走到她身边，递给她一杯热姜茶：“辛苦了。”
洛云锦接过姜茶，喝了一口，温热的液体顺着喉咙滑下，暖遍全身。她看着眼前忙碌而热闹的场景，看着便利店门口渐渐挂满的红灯笼，看着远处孩子们在雪地里追逐打闹的身影，轻声说：“秦绝，你看，我们的绿洲越来越像一个家了。”
秦绝点头，目光坚定而温柔：“有你在，这里就是家。” 他的声音不大，却清晰地传入洛云锦的耳朵里，让她的心跳微微加速。
夕阳西下，金色的余晖洒在绿洲上，给白雪覆盖的大地镀上了一层温暖的光晕。便利店已经被装饰得初具规模，红灯笼挂满了门框和货架，彩色的彩带缠绕在柱子上，白敛制作的彩灯串也已经安装完毕，只等晚上点亮。
准备工作还在继续，幸存者们的热情却丝毫没有减退。他们脸上都带着期待的笑容，眼里闪烁着对快乐的渴望。洛云锦知道，这场冬日庆典，将会成为末世里最温暖的记忆，它不仅能驱散冬日的阴霾，更能凝聚人心，让大家更加坚定地走在文明复兴的道路上。
夜晚，白敛按下了彩灯的开关。瞬间，五颜六色的灯光亮起，照亮了整个便利店，也照亮了外面的雪地。孩子们欢呼起来，围着彩灯奔跑跳跃，笑声清脆得像银铃。
洛云锦和秦绝站在便利店门口，看着眼前温馨的场景，心里充满了满足感。秦绝的手不经意间碰到了洛云锦的手，两人都愣了一下，随即都红了脸，却没有松开。
“庆典一定会很成功。” 秦绝轻声说。
“嗯。” 洛云锦点头，嘴角带着温柔的笑容。
夜色渐浓，绿洲的灯光在白雪的映衬下，显得格外温暖明亮。冬日庆典的准备工作还在继续，每个人都在为这场属于绿洲家人的庆典，付出着自己的努力。而这份努力，也将汇聚成最温暖的力量，驱散末世的寒冷，照亮文明复兴的道路。大家都在期待着庆典之夜的到来，期待着在这场热闹的庆典中，感受家的温暖，迎接更美好的未来。