腊月初二十的晨光带着暖意，便利店的暖光里飘着新烤红薯的甜香。张婶在临时搭建的烤炉前忙碌，铁桶里的红薯冒着热气，表皮烤得焦黑，掰开后金黄的果肉映着暖光，引得孩子们围着炉边打转。阿明拿着擦杯布，正踮着脚擦货架顶层的罐头，嘴里哼着周伯教的童谣，偶尔还会故意模仿秦绝 “冷着脸递晶核” 的样子，惹得孩子们笑作一团。
“张婶，你说秦绝今天会不会来啊？” 一个帮着剥红薯皮的中年女人凑过来，声音压得低低的，却故意让周围人都能听见，“上次洛店主给他递温水，他还说‘谢谢’呢，我活这么大，第一次见那么狠的人说软话！”
这话像一颗火星扔进干柴堆，瞬间点燃了店内的讨论欲。正在整理积分记录的老吴立刻放下笔，凑过来小声说：“可不是嘛！我上次偷偷观察，秦绝每次来，眼神都要在洛店主身上停半秒才移开！以前他只看货架和通风口，现在连人都看了，这里面肯定有门道！”
张婶手里的烤红薯夹停在半空，眼睛亮得像揣了两颗星星，压低声音却带着掩饰不住的兴奋：“我就说嘛！上次洛店主给奶茶，他揣在怀里没扔；这次给温水，他还问‘下次能不能喝到’，这哪是来交易的？分明是来‘看人的’！”
“看洛姐？” 阿远刚从仓库搬完压缩饼干，听到这话立刻凑过来，眉头皱得能夹死蚊子，“张婶，你别乱说！秦绝是狠人，他看洛姐肯定是在评估，不是你们想的那样！上次他解围也是为了‘自己的交易场所’，不是为了洛姐！”
“阿远小弟，你懂什么！” 张婶笑着拍了拍他的肩膀，手里的红薯香飘进阿远鼻子，“女人的直觉准得很！秦绝看洛店主的眼神，虽然冷，却没了以前的杀意，反而有点…… 有点像小伙子看心上人，不好意思直接看，只能偷偷瞟！”
“就是就是！” 旁边的女人跟着附和，手里的红薯皮都忘了扔，“我以前在基地见过不少小伙子追姑娘，都这样！嘴上硬得像石头，行动上却软得很，又是收奶茶又是要温水的，不是喜欢是什么？”
店内的讨论声越来越大，连平时专注科研的白敛都从实验室探出头，手里还攥着半块没吃完的红薯，老花镜滑到鼻尖，眼神里满是好奇：“你们在说秦绝？我上次检测到他的能量波动，在洛店主递水时出现了‘愉悦峰值’，这是只有在接触‘喜欢的事物’时才会有的反应…… 难道真的像你们说的那样？”
“你看！连白先生都这么说！” 张婶更兴奋了，拉着周围的人小声规划，“下次秦绝来，我多煮点姜茶，放两颗红枣，暖身子；阿明你多擦几遍洛店主的杯子，别让灰尘沾了；老吴你盯着积分机，要是秦绝问积分，你就说‘洛店主特意给你留了记录’，保准能成！”
“张婶！你们别瞎搞！” 阿远急得直跺脚，速度异能都差点催动起来，“秦绝要是知道你们这么说，肯定会生气！他要是生气，我们的店就危险了！洛姐也会有麻烦的！”
“我看不会。” 一直靠在墙角沉默的夜枭突然开口，声音依旧低沉却带着一丝不易察觉的放松，“他上次听到刀疤骂‘破店’，眼神里的杀意比骂他自己还重；这次要是听到这些‘八卦’，最多觉得烦，不会动手 —— 他要是想伤洛店主，上次递奶茶时就有机会，不用等到现在。”
夜枭的话像一颗定心丸，让阿远的急脾气稍稍平复，却还是皱着眉：“可…… 可万一呢？末世里的人都不正常，谁知道他会不会突然变卦？”
“没有万一。” 洛云锦的声音突然从店门方向传来，手里还拎着刚从基地换的新姜茶包，脸上带着无奈又温暖的笑意，“我刚在巷口就听到你们的讨论，从‘秦绝的眼神’说到‘煮姜茶放红枣’，再听下去，是不是要给我和他定日子了？”
店内瞬间安静下来，张婶的脸涨得通红，手里的红薯夹差点掉在地上；老吴慌忙低下头，假装整理积分记录；白敛也悄悄缩回实验室，只留下一道门缝，还在偷偷听；只有阿明敢抬头，对着洛云锦嘿嘿笑：“洛姐，我们就是…… 就是觉得秦绝对你不一样，想帮你留意留意。”
洛云锦走到烤炉前，拿起一块刚烤好的红薯，掰开后递给张婶一半，又给阿远递了一块，声音温和却带着一丝坚定：“谢谢大家的关心，但秦绝和我，只是‘店主与顾客’的关系。他按规矩交易，我按本分提供服务，递温水、留杯子，都是店主该做的，不是你们想的‘特殊对待’。”
她顿了顿，咬了一口红薯，甜香在嘴里散开，眼神扫过店内的人：“不过，我不反对大家讨论 —— 末世里日子苦，能有这些‘轻松的话题’，总比天天提心吊胆好。只是要记住，讨论归讨论，别往外传，也别对秦绝过度脑补，他毕竟是有过狠厉过往的人，保持‘尊重与警惕并存’，才是对大家都好的方式。”
“洛姐说得对！” 张婶率先反应过来，拿着红薯不好意思地笑了，“是我们太操心了，以后我们只在店里讨论，绝不往外说，也不瞎给你‘安排’，就安安稳稳看他的反应，行不？”
“行！” 老吴也抬起头，笑着点头，“我们就是图个热闹，让店里多点人气，不是想给你添麻烦。以后我们讨论时会注意分寸，不瞎猜，不添乱。”
店内的氛围重新变得轻松，讨论声也小了些，却没完全停下 —— 张婶给洛云锦递了杯加红枣的姜茶，小声说 “暖身子，别冻着”；阿明继续擦杯子，却不再模仿秦绝，而是认真地把 “秦先生的杯子” 擦了三遍；老吴在积分机上给秦绝的记录旁加了个小小的 “温水杯” 标记，嘴上说 “方便记录”，眼神却带着笑意。
洛云锦看着眼前的场景，心里满是暖意。这些八卦流言，没有变成冲突的导火索，反而成了末世里难得的烟火气 —— 大家愿意讨论秦绝，愿意为她操心，本质上是因为把这里当成了家，把她当成了家人。这种 “家人式的八卦”，比任何防御机制都更能凝聚人心，也让这个冰冷的末世，多了几分真实的温暖。
傍晚时分，红姐的保镖突然来访，手里拎着一袋新到的茶叶，说是 “红姐让给洛店主的，解腻”。保镖在店内待了十分钟，耳朵却没闲着 —— 张婶和老吴小声讨论 “秦绝下次会不会要红枣姜茶”，阿明哼着 “温水递过去，谢谢说出口” 的自编小调，这些都被他听在眼里，记在心里。
离开便利店后，保镖立刻拨通了红姐的电话，声音带着一丝好奇：“红姐，便利店的人都在说，那个秦绝对洛店主有意思，又是要温水又是收奶茶的，您说这是真的吗？要是真的，以后我们和便利店打交道，是不是要多留意秦绝的态度？”
电话那头的红姐沉默了几秒，声音带着一丝玩味：“有意思？未必是男女之情，可能是末世里难得的‘安稳感’—— 秦绝那种人，见惯了背叛和杀戮，突然遇到一个敢给他递温水、不害怕他的人，难免会觉得新鲜。不过……” 她顿了顿，语气变得严肃，“不管是什么感情，这对我们都是好事 —— 秦绝护着便利店，我们和便利店合作就更安全；要是他们真能成，城西的格局，说不定会变一变。”
挂了电话，红姐看着窗外的夕阳，嘴角勾起一抹笑意。她知道，便利店的这些 “八卦流言”，迟早会传到基地甚至秦绝耳朵里，到时候会引发什么变化，谁也说不准 —— 但可以肯定的是，这个小小的便利店，已经不再是单纯的 “物资绿洲”，而是能牵动城西多方势力的 “关键节点”。
而在废弃电厂的地窖里，秦绝正看着手里的搪瓷杯 —— 这是上次从便利店带回来的，杯壁上还留着淡淡的姜茶味。他的手下刚从外面回来，小声汇报：“首领，便利店那边很热闹，有人看到他们在讨论您，还说…… 还说您对洛店主‘有意思’。”
秦绝握着杯子的手顿了一下，杯沿碰到唇边，却没喝里面的温水，眼神里闪过一丝复杂 —— 有被误解的烦躁，有一丝不易察觉的慌乱，还有一丝连他自己都没发现的 “在意”。他沉默了几秒，将杯子放回角落，声音冷得像地窖的石壁：“别管他们的讨论，按原计划准备。”
手下点头退下，地窖里只剩下秦绝的身影，和那个泛着暖光的搪瓷杯。他看着杯子，脑海里不由自主地浮现出洛云锦递水时的样子 —— 她的手指很轻，杯底的温度刚刚好，声音温和得像晨雾里的光。这些画面，比杀戮和阴谋更让他觉得 “真实”，却也更让他不知所措。
便利店的暖光依旧明亮，张婶还在给孩子们分红薯，阿明在教孩子们擦杯子，老吴在整理当天的积分记录，洛云锦则坐在吧台前，看着窗外的夕阳，手里拿着那杯加了红枣的姜茶。她知道，这些八卦流言只是开始，未来还会有更多关于她、关于秦绝、关于便利店的讨论，但只要大家还像现在这样，把这里当成家，把彼此当成家人，就没有化解不了的误会，没有扛不过去的困难。
夜色渐深，店内的灯依旧亮着，讨论声渐渐变成了周伯的吉他声，温柔的旋律飘出店门，落在巷口的积雪上，像一首末世里的 “家园小调”。而那个关于 “秦绝与洛店主” 的八卦，也像一颗温暖的种子，埋在了每个人的心里，等待着未来某一天，或许会开出不一样的花。