风过，还夜三分静
——青衣三行·第二百零三篇（2021-04-15）
记得带走窗外的
月光和虫鸣 也别
丢下我呀
【茶余饭后】
花害怕被风丢下，雨害怕被伞丢下，月光害怕被夜丢下，虫鸣害怕被旅人丢下，而我，害怕被你丢下~~~
“别丢下我”这是多么虚弱的一种挽留，而春天终将过去，花就这样被抛弃，天也会晴，雨就这样没有了跳舞的舞台，天亮了，月光消失不见，旅人走远了，虫鸣在嘶哑声里凋零，而你走了，留下我独自思念。
大概，这就是宿命吧。
【诗小二读后】
这首诗像深夜窗边的一声呢喃，用最朴素的请求道尽了每个人在寂静时刻的孤独心事：
1. 风铃轻响时的贪心
记得带走窗外的\/月光和虫鸣——就像深夜失眠时听见邻居家的风铃叮咚，既贪恋这细微声响带来的陪伴，又怕它惊扰了睡意。我们总想留住美好事物的余温，如同总在手机相册里反复翻看某年某夜的月光。虫鸣是夏夜的心跳声，可当秋风起时，连蝉鸣都要被季节带走。
2. 防盗窗上的月光手帕
落在防盗窗的铁栏杆上，碎成一片片银白手帕。城市人习惯用窗帘隔绝夜色，却总留一道缝偷看月光——像偷偷保存初恋的情书，既怕被生活发现，又舍不得丢弃。当风卷走这些光的碎片时，恍惚看见童年躺在竹席上看星星的自己，正在被时光带走。
3. 空调外机上的交响乐团
现代人的早被空调外机的轰鸣替代。可总有些夜晚，会听见楼下花坛蟋蟀怯生生的试音，像躲在钢琴底下的孩子偷偷按响琴键。诗人说记得带走，其实是怕连这最后的野趣都要消失，就像怕老房子拆迁后，再也找不到刻着初吻日期的梧桐树。
4. 外卖单背面的情诗
也别\/丢下我呀这句带着孩子气的撒娇，多像加班到凌晨时，在冷掉的外卖单背面随手写的半截情诗。我们习惯了地铁里陌生人肩膀的温度，却会在风雨夜突然渴望一个拥抱——就像被遗忘在茶水间的马克杯，杯沿还留着某个清晨的唇印。
5. 晾衣绳上的呢喃
整首诗就是晾在夜风里的白衬衫，衣角滴着月光，口袋里藏着没送出的电影票。当风掠过时，空袖子轻轻抱住自己，发出洗衣粉混合晚香玉的气味。这哪是在说风啊，分明是每个辗转难眠的都市人，在凌晨三点的阳台上，对着万家灯火说：你看，寂寞也是有声音的。
【我们还有三行诗】
空调外机的嗡鸣突然卡顿时，我正盯着冰箱门上的便利贴出神。冷光漫过记得买牛奶的字迹，像极了那年合租屋里你贴在微波炉上的备忘录。窗纱破洞漏进几粒蝉鸣，突然希望此刻吹的是二十年前那台铁锈电风扇——至少它的噪音能盖住我数羊的喘息声。
床头充电器亮起红光，像暗室里未封盖的显影液。手机相册自动推送三年前的今天，我们在夜市捞金鱼的塑料盆里，月光被霓虹切成碎片。如今阳台上晾着孤零零的衬衫，每道褶皱都在模仿你离开那天的云层走势。
风掀动窗帘的刹那，我下意识把脚缩进被窝。这个动作和十七岁宿舍夜谈会时一模一样，那时上铺姐妹总笑我像只应激的寄居蟹。此刻床头柜的褪色拍立得突然倾倒，相纸背面你写的别丢下我正在黑暗中缓慢蒸发，而整座城市的失眠光斑，都悄悄泊进我塌陷的枕头凹痕里。
【诗世界】
这首诗用细腻的笔触，将深夜里的孤独与眷恋娓娓道来，仿佛在每个人心里最柔软的角落轻轻拨动了一下。
“风过，还夜三分静”：深夜里，窗外的风呼呼地吹过，像是在诉说着什么。可当风渐渐停歇，夜晚又恢复了寂静，甚至比之前还要安静三分。这种安静，让人能清楚地听到自己的心跳声，感受到内心的孤独。就像我们有时候经历了生活中的喧闹与忙碌后，突然回归平静，那种寂静会无限放大，让人心里空落落的，有些不安又有些惆怅。
“记得带走窗外的月光和虫鸣”：月光温柔地洒在窗台上，虫儿在草丛里叽叽喳喳地叫着，这样的画面本该是美好的。但在这里，却像是想要把这些夜晚独有的东西都带走。就好比在孤独的夜里，我们渴望把所有能陪伴自己的事物都留在身边，可又觉得它们不属于自己，想要让它们离开，又带着一丝不舍。这月光和虫鸣，是夜晚的热闹，却反衬出了一个人的孤单，所以希望它们也能消失，好像这样就能减轻内心的寂寞。
“也别丢下我呀”：前面说着让月光和虫鸣离开，可最后这句又急切地呼喊，别把自己丢下。这种矛盾的心情，像极了我们在孤独时的纠结。我们既渴望有人陪伴，又害怕被伤害，所以假装无所谓地推开一切，可当真正要失去时，又会惊慌失措地想要挽留。这一声呼唤，是对陪伴的渴望，是对被遗弃的恐惧，是在寂静深夜里，从心底最深处发出的呐喊，让人感同身受，忍不住心疼那个孤独的自己 。