飞机降落在启德机场时,香江熟悉的湿热空气扑面而来。
短暂的休息后,沈易便回到了易辉的办公室,仿佛从未离开。
会议室里,亚洲电视总经理陈国栋与几位核心负责人早已等候,气氛严肃。
“沈生,三大项目已进入最后冲刺阶段。”陈国栋翻开厚重的报告。
“《亚洲小姐》总决赛定于十一月二十号,十六位来自香江、内地、南湾、东京、新加波、曼谷等地的佳丽将展开竞逐冠亚军。
舞台设计采用了最新的激光投影技术,评审团名单也已敲定,包括一位好莱坞资深制片人和一位法国时尚教母。”
沈易手指轻敲桌面:“安全呢?还有,舆论引导?”
“安保级别已提到最高,所有佳丽封闭式管理。舆论方面,”宣传总监接话。
“我们按照您的指示,持续释放培训花絮和跨文化相处的温情故事,重点打造‘亚洲之美,和而不同’的概念。不过,tVb那边……”
“说。”
“他们昨晚突然宣布,将《新秀歌唱大赛》决赛提前到和我们同一天,明显是狙击。
而且,有风声说他们会找当红歌手和话题人物做评委。”
沈易嘴角浮起一丝笑意:“预料之中。把我们的评审团名单,再增加一位——”
“这是第一届选美,我需要全程盯着,把我列为评审员之一。”他平静地说。
会议室里出现了短暂的寂静。
陈国栋等人先是惊讶,随即迅速思考这背后的意味。
沈易不用他们提问,便继续道:
“我不代表任何欧洲世家,我代表的是易辉。”
陈国栋第一个反应过来,眼中放出光:
“妙啊,沈生!您亲自坐镇,这本身就超越了普通的选美评审,变成了一场…思想与格局的展示。
外界会解读为您将亚洲电视视为核心事业,倾注个人声誉,这对士气和观众信心是巨大的提振!”
宣传总监也兴奋地补充:“对对!我们可以提前造势,‘国际大导演、跨界商业巨子沈易先生首次出任选美评审,他将以何等独特眼光审视亚洲之美?’这话题度绝对碾压对方!”
沈易微微颔首:“具体执行要把握好分寸。
宣传上,突出我的专业背景和国际成就,弱化老板身份,强调‘观察者’和‘定义者’的角色。
现场互动环节设计好,问题要犀利、有深度,触及文化、女性成长、国际视野等层面,不要停留在外貌和才艺的表面。”
他顿了顿,眼中闪过一丝锐利:
“同时,让公关部准备好。tVb和那些小报,一定会攻击我‘既当裁判又当球员’、‘不够专业’。
预案要提前做,把舆论引向对我们有利的方向——
讨论现代审美标准的多元性,讨论成功男性企业家能否拥有卓越的艺术鉴赏力。我们要主导这场辩论。”
“明白!”众人齐声应道,气势高昂。
“这是《巨星驾到》首期剪辑样片。”陈国栋播放磁带。
画面中,史泰龙的硬汉谈吐与吉永小百合的柔美形成奇妙碰撞,哈里森·福特分享了拍摄《银翼杀手》的哲学思考,而波姬·小丝青春无敌的活力成为最佳调和剂。
整体质感精良,深度与趣味兼具。
“剪辑节奏再紧百分之十,观众耐心有限。”沈易盯着屏幕。
“首播后,立刻启动‘我最期待的下一期巨星’的投票,把选择权部分交给观众,增加参与感。”
“明白。”
“《明日之星》训练营呢?”
“第一期三十名学员,已进行为期三周的魔鬼训练。”艺员总监汇报。
“我们按您的要求,完全军事化管理,除了表演、声乐、舞蹈,还加了媒体应对、基础财务和品牌管理课程。淘汰机制很残酷,目前已有五人退出。”
“不够。”沈易摇头,“把淘汰过程也拍下来,做成每周更新的纪实短片,在亚洲电视深夜档播出。名字就叫《淬炼》。
我们要让观众看到,光鲜背后是什么。真实,才是最好的剧本。”
“真实,才是最好的剧本。”沈易重复了一遍这句话,目光扫过会议室里每一张专注的脸。
“这句话,不仅仅是对《明日之星》这个节目的要求,更是我们亚洲电视未来所有内容,乃至整个集团向外扩张的核心哲学。”
他站起身,走到会议室一侧悬挂的巨大亚洲地图前,拿起指示棒,轻点着香江的位置。
“香江,是我们的心脏和中枢。但我们的血脉,必须延伸到更广阔的地方。”
指示棒果断地移向霓虹国首都,“这里,偶像工业成熟,观众对精致造星流程既热衷又疲倦。
我们要设立分台,但不是简单复制香江模式。
我们要输出《明日之星》的真实纪录,更要引入他们顶尖的偶像培训体系、舞台技术,消化吸收后,打造更具国际感的‘亚洲星工厂’。”
指示棒滑向南湾:“这里,综艺娱乐土壤深厚,语言文化同根同源。
南湾分台的核心任务有二:
一是作为我们优质剧集和综艺的首播前沿阵地,快速抢占市场;
二是联合制作,挖掘本地主持和演艺人才,制作具有南湾特色的节目,反向输入香江乃至其他地区,实现内容互动。”
接着,指示棒落在高丽:“高丽的家庭剧和情感综艺制作精良,体系严谨,民众情绪浓烈。
高丽分台的首要目标,是建立稳固的版权购买与联合制作通道。
我们要学习他们如何用细腻笔触抓住观众情感,同时,将我们的武侠、都市题材,用符合他们审美的方式‘翻译’过去。
这将是我们内容国际化的关键试炼场。”
最后,指示棒划过内地、新加波、曼谷、吉隆坡等地:
“这些地方,是重要的区域支点。
我们设立办事处或与当地强势媒体合作,首要任务是构建一个覆盖亚洲主流社会的节目发行与广告网络。
让亚洲电视的台标和内容,成为当地观众习惯性收看的选择。”
沈易放下指示棒,转过身,语气沉稳而充满力量:
“这不再是简单的节目输出,而是一场深耕本地的‘媒体基建’。
每一个分台或据点,都要遵循‘真实’原则:
真实了解当地市场,真实聘用和培养本地团队,真实制作或引入符合当地口味的内容。
我们要让亚洲电视,从一个香江的品牌,变成一个真正属于亚洲观众、反映亚洲多元面貌的媒体共同体。”
他看向陈国栋和几位负责海外业务的高管:
“这件事,由集团战略投资部牵头,亚洲电视内容与运营团队全力配合。
给你们三个月时间,拿出详尽的可行性报告、预算以及首轮目标城市的合作方清单。
记住,我们不是去殖民,是去共建。我们要分享利益,也要输出我们的标准和价值观。”
会议室里鸦雀无声,所有人都被这宏大的蓝图所震撼。
这不仅是一场针对tVb的战争,更是一盘布局亚洲的世纪大棋。
陈国栋深吸一口气,最先反应过来,眼中精光闪烁:
“沈生,这样一来,我们的内容库、人才库、乃至营收结构,都将发生质变。
tVb固守本土的玩法,将完全无法与我们未来的体量和维度竞争。”
“没错。”沈易坐回主位,“当他们还在计较一城一地的收视率时,我们已经在构建一个跨国的内容生态系统。
香江的战争,只是序幕。
真正的战场,是整个亚太的媒体话语权和观众心智。
而这场战争,没有边界,也永不结束。”
他顿了顿,露出一丝锐利的微笑:
“当然,饭要一口一口吃。眼下,先用《亚洲小姐》总决赛这场‘立威之战’,告诉所有人,新时代的媒体该怎么玩。
海外拓展的每一步,都要有香江大本营的坚实胜利作为后盾和样板。”
“是!”众人齐声应道,声音中充满了前所未有的昂扬斗志。
沈易的这番话,如同一剂强心针,也如同一幅徐徐展开的壮阔画卷。
他们清楚地意识到,自己正在参与的,不仅仅是一家电视台的崛起,而是一个即将覆盖亚洲的传媒帝国的奠基。
当会议结束,众人陆续离开后,沈易独自留了下来。
他再次走到那幅亚洲地图前,目光深邃。
从威尼斯到伦敦,从香江到未来的霓虹、南湾、高丽……他的棋局越布越大,手中的棋子也越来越多。
戴安娜的远方盟约,是上层建筑的影响力。
而亚洲电视的这场“地面战争”,则是他构建文化影响力的基石。
下午,沈易独自来到无线艺人班的训练基地。
他没有惊动太多人,隔着观察窗,看了一会儿学员们的表演课。
利质正在演一段独白。她穿着简单的训练服,身姿挺拔,那种与生俱来的明艳在青涩的学员中格外醒目。
更重要的是,她原本略带口音的粤语已改进不少,台词清晰,虽然演技仍显用力,但眼神里有了内容,不再是空洞的美。
课后,沈易让导师将她叫到隔壁的休息室。
“沈先生。”利质有些紧张地鞠躬。
“坐。最近感觉怎么样?”沈易语气平和。
“很……充实,也很累。”利质老实回答,双手放在膝上。
“台词课最难,但老师很有耐心。表演课我总是容易过火,导师说我‘想给的太多’,要学习收敛。”
“发现自己的问题,就是进步的开始。”沈易点点头。
“你的形象有辨识度,这是天赋。但记住,在香江,最不缺的就是漂亮脸蛋。
你要做的,不是变成另一个谁,而是把你这种‘不同’,变成无可替代的‘独特’。
你的戏路,不应该局限于温柔或泼辣,可以去尝试一些更复杂、更有力量感的边缘女性角色。”
利质眼睛一亮,似懂非懂,但重重地点头:
“我记住了,沈先生。我会努力的,绝不辜负您的机会。”
“机会不是我给的,是你自己抓住的。”沈易站起身,“继续打磨,等你准备好,会有角色找你的。”
回到易辉总部,关三已拿着最新的财务报表在等他,脸上是抑制不住的兴奋。
“沈生,《第一滴血》北美票房最终锁定在九千三百万美元!
全球其他地区上映刚铺开,预计最终全球票房轻松突破一亿五千万!
这不仅是票房奇迹,史泰龙的身价和易辉影业在北美的知名度已经暴涨!”
沈易看着报表上那一长串数字,神色平静。
这在他的预期之内。
“分账呢?”
“按协议,扣除院线、发行和各项成本,我们的净利润预计超过三千万美元。资金已经开始分批回笼。”
“很好。这笔钱,继续投入影片拍摄,公司的下一步目标,是将公司的名声打向国际影坛。”
“您的意思是?”
“《第一滴血》证明了我们制作国际化商业片的能力。但这还不够。”沈易目光锐利。
“我要用这笔钱和建立起来的信誉,主动出击。
去好莱坞,不只是合作,要参投甚至主导A级制作;
去欧洲,扶持有潜力的艺术电影,拿奖冲口碑;
在亚洲,我们要成为最大的内容整合和输出平台。
告诉好莱坞,想进亚洲市场,易辉是最好的合作伙伴;告诉亚洲的电影人,想走向世界,易辉是最可靠的船。”
关三听得心潮澎湃:“这……这是一个庞大的计划。”
“所以要从现在开始布局。”沈易转身,“联系史泰龙和哈里森·福特的团队,表达长期合作意愿。
同时,让北美分公司开始物色有潜力的独立制片公司和剧本。
明年,我要在奥斯卡电影节上,看到至少两部易辉深度参与的电影。”
“明白!”
“还有,”沈易顿了顿,“tVb不是想狙击我们吗?那就让狙击来得更猛烈些。
把《亚洲小姐》总决赛和《新秀歌唱大赛》对打的消息,还有我们升级的评审团阵容,巧妙地放给所有媒体。
我要让全香江都知道,这是一场新旧王的正面战争。而战争,最能激发观众的关注和忠诚。”
关三闻言,脸上兴奋之色更浓,立刻从文件中抽出另一份报表。
“说到战争,沈生,我们的‘先锋军’已经打了一场漂亮仗,弹药充足。”
他将报表推向沈易,“您之前亲自监制并出演的《蜀山剑侠传》,上映至今的数据汇总出来了。”
沈易接过报表,目光快速扫过。
“因为您金融股神、商业巨子、才子的盛名,影片上映后,无论国内外,都大受欢迎。
香江本埠票房,两千三百七十万,已是年度前三甲。最关键的是海外……”
关三指着下一行数字,语气振奋,“霓虹国、东南亚、以及欧美部分华人院线,总票房累计八百六十万美元,按照当前汇率,折合港币约六千七百万元。”
“也就是说,全球总票房已突破九千万港币大关。”
沈易淡淡道,眼中闪过满意之色。
这个成绩,在八十年代初的华语电影市场,堪称惊世骇俗。
“正是!”关三点头,“扣除所有制作成本、宣发费用以及各地院线和发行方的分成,根据财务部精确核算,截至目前,这部影片为我们带来的纯收益,已超过两千五百万港币。
而且海外分账仍在持续,后续录像带和电视版权收入还未计入。”
两千五百万港币的纯利。
在1981年,这是一笔足以让任何电影公司老板疯狂的巨款。
它证明了沈易“特效武侠+东方奇幻”路线的巨大商业成功,也验证了他国际化发行的策略完全正确。
沈易将报表轻轻放回桌上,身体靠向椅背,嘴角那丝笑意变得深沉而富有攻击性。
“很好。”他缓缓说道,每一个字都像在掂量手中新获得的筹码。
“tVb想用他们积累了几十年的惯性来压我们?
那就让他们看看,新时代的‘王’是如何用纯粹的商业成功和全球视野来碾压旧秩序的。”
他看向关三,指令清晰:“这笔收益,单独划拨。
其中一千五百万,作为‘亚洲电视战役’的特别经费。
大力宣传亚洲电视,要铺天盖地,让未来一个月,香江人茶余饭后只有一个话题——亚洲电视。”
“剩下的一千万,”沈易顿了顿,目光投向窗外繁华的中环。
“就留在公司流动资金池。把《蜀山》的成功案例和这份盈利数据,做成最精美的推介书。
告诉好莱坞和欧洲的合伙人,这不是偶然,这是可复制的模式。
我们要用真金白银的成功,吸引更顶级的资源和人才。”
“明白!”关三感到一股热血上涌。
这才是他追随的老板,永远能将一场胜利迅速转化为下一场更大战役的资本。
“另外,”沈易最后补充,“让tVb那边知道《蜀山》的票房和收益数据。
我要在他们决定和我们打对台的那一刻,就让他们高层心里先压上一块石头。
战争,从来不只是台前的比拼,更是后台实力与决心的较量。
他们狙击我们选秀,我就在他们最引以为傲的收视基本盘——电视剧领域外,用电影票房狠狠抽他们一耳光。
让他们猜,我的下一个‘蜀山’,会什么时候,以什么方式,砸向哪个市场。”
关三彻底领会了沈易的全局谋略。
这已不是简单的商业竞争,而是一场多维度的立体战争。
电影市场的辉煌战绩,此刻已成为电视战场最有力的后盾和心理威慑。
“我立刻去办。”关三收起文件,步履生风地离开。
办公室内重归安静。
窗外的天色由明转暗,霓虹渐次亮起,沈易却仿佛沉浸在自己的时区里。
他按了按眉心,稍作休憩,便将注意力重新投回宽大的办公桌。
接下来的几个小时,他如同最高效的处理器,有条不紊地处理着帝国各个模块的脉冲信号:
安保公司的新聘人员档案显示,超过七成是内地退伍军人,背景干净,纪律性强。
他在几个特别标注了“有侦察兵经历”的名字旁打了勾,批注:“组建直属应急小组,由杨冉负责指挥。”
慈善基金会的报告显示,大陆希望小学项目已选定三处地址,进度符合预期。他批复:“加快,同时设立专项奖学金,名称待定。”
金融投资公司的简报显示,恒生指数获利丰厚,而杠杆业务用户数已突破五千,风险可控。
他批示:“逐步获利了结,将部分利润转入稳健债券组合。杠杆业务风控阈值再上调5%,宁可少赚,不可冒进。”
《华人日报》的发行量与市场份额稳步提升,对亚洲电视的联动宣传效果显着。
他简单批阅:“保持舆论引导的主动性与格调。”
唱片公司送来周惠敏几人新专辑的最终样片,以及陈淑华巡演的规划。
他听了片段,批复:“可。宣传资源向淑华倾斜,打造‘实力歌后’形象,与偶像路线区隔。”
九龙仓的运营报告最为厚重,出租率与商业流量均有明显提升。
他仔细审阅了财务数据与改造方案,签下:
“原则同意二期改造预算,着重提升高端体验业态。”
最后,是一叠科技公司新招聘的职业经理人与高管的最终简历与背调报告。
他逐一审视,用笔圈出五份,对其中两位有硅谷背景、三位有日本精密制造管理经验的人选写下:
“可录用,薪酬方案按最高一档,但要签署最严格的竞业与保密协议。”
当最后一页文件合上,窗外的维多利亚港已是一片星河倒悬。
沈易靠进椅背,长久积累的疲惫与高强度专注后的放空同时袭来。
但他没有停留,起身拿起西装外套,离开了依旧灯火通明的大厦。
劳斯莱斯驶入浅水湾别墅时,已近深夜。
庭院安静,主宅却亮着温暖的灯光。
他推开门,一股淡淡的、不同于往日的香水味萦绕在客厅——是清冽中带着一丝辛辣的雪松与鸢尾根的气息,非常欧洲,也非常“莉莉安”。
果然,莉莉安·罗斯柴尔德正坐在客厅的沙发上,手里端着一杯红酒,翻阅着一本财经杂志。
她换下了白天严谨的套装,穿着一件丝质的深蓝色衬衫,头发松散下来,少了几分锋芒,多了几分慵懒的家居感。