病愈后的日子，变化如同溪水渗透岩石般无声却坚定地发生。在矿坑挥动铁镐、在田垄背负藤筐时，托尔格等人的动作中多了一种近乎赎罪般的狠劲，仿佛要用双倍的汗水来偿还那份沉重的“不配得感”。更显着的变化发生在篝火旁。识字课不再是杨母单方面的灌输，托尔格布满老茧的手指在沙地上描摹汉字的轨迹变得异常专注；约翰会主动指着杨建国图纸上的某个符号，笨拙地询问发音；玛利亚则在捻麻线的间隙，反复模仿着珊珊说话的语调。
那来自手机的声音——无论是悠扬的古乐还是艰深的经典——不再仅仅是消遣的背景音，他们开始侧耳倾听，眉头紧锁，试图从那抑扬顿挫的音节中，抓住一丝能理解这个给予他们“神之恩典”的家族的精神内核。他们甚至开始下意识地模仿杨家成年人的举止：杨建国背手审视工具时的沉稳，杨亮快速决策时的利落，杨母分发食物时的公平，珊珊处理草药时的专注。这些细微的模仿，是融入的本能，也是探寻“正确”生存方式的摸索。
杨亮和杨建国敏锐地捕捉到了这些无声的蜕变。在一次检查新开垦田地的归途上，杨建国望着远处正奋力夯实地面的托尔格，低声道：“那场病，倒是把心焐热了。”杨亮点头，目光扫过正认真向珊珊请教某个汉字读音的约翰：“不止是心热了，是脑子也在往‘我们’这边转了。”欣喜之余，一种更深沉的明悟在心底沉淀。他们意识到，那场病中的照料，无意间充当了最猛烈的催化剂，将原本需要更长时间浸润的儒家伦理，以一种最直观、最震撼生命体验的方式，强行注入了这些新成员的精神世界。这种基于“恩义”而产生的忠诚与认同，其牢固程度远超单纯的利益捆绑。
“同化…原来是这样发生的。”杨亮在心中默念。中华文化那看似温和却无孔不入的融合力，在这片黑暗时代的土壤上，正以一种超乎他们预料的速度生根发芽。这无疑是一个极具价值的开端。杨建国紧了紧肩上的工具带，目光投向更远的、被雪覆盖的山隘：“未来再有人来，这套‘治病救人’的法子，得算在‘规矩’里了。”这不仅仅是为了救命，更是为了在混沌初开的流民心中，烙印下属于杨家营地的、不可动摇的秩序与归属的印记。人心的熔炉，找到了最有效的燃料。
文化浸润之外，杨亮深知，将新成员真正锻造成营地运转的齿轮，离不开实际劳作的熔炉。他最初的蓝图，是尝试灌输一丝工业时代的工人思维——精准、高效、流程化。但环顾营地：那依靠水力驱动的鼓风炉虽已是技术飞跃，却仍显简陋；杨母的织机更是纯粹的原始手工。此情此景，“工业化”一词显得过于奢侈，这里只有最质朴的手工业协作。
即便如此，当杨建国点燃炼铁炉膛的那一刻，展现在托尔格等人眼前的景象，依旧与他们认知中的铁匠劳作判若云泥。炉火并非依赖人力鼓橐的微弱喘息，而是由河边那架永不知疲倦的水车，通过精巧的木质齿轮和坚韧的皮风囊，源源不断地注入强劲气流。风压穿过炉膛深处燃烧的木炭，发出低沉而持续的“嘶——呼——”声，将炉温推向惊人的高度。这沉闷的机械律动本身，就蕴含着一种令他们敬畏的、超越人力的“机巧之力”。
在杨亮的调度下，托尔格等五人早已参与过前期的准备：从矿脉采掘来的赤褐色矿石堆成了小山；新烧制的木炭在烧炭炉里散发着焦香。杨建国仔细核算后宣布：“矿石存量，够炼三炉！”木炭储备也随即补充到位。开炉炼铁，便成了顺理成章的行动。其目的多重：
一为开春后至关重要的石木楼重建计划积累“铁骨”——虽然后续决策表明，这些宝贵的铁水将优先用于更关键的工具。
二是让新成员亲眼目睹、亲身参与这融合了水力之巧与火之暴烈的核心技艺，理解其流程与力量。
第三嘛，是为了在高温、噪音和精确的时间要求下，迫使五人形成本能的分工与配合——谁负责观察炉火颜色，谁在指令下添加木炭，谁准备撬动沉重的坩埚，谁用长柄勺撇去浮渣。每一次协同的成功，都是对集体力量的无声确认。
杨亮最初的构想，是用铸铁直接浇铸房屋的梁柱框架。然而，冰冷的计算击碎了幻想：所需的铁水量远超当前三炉的产能，且铸铁韧性不足，用作承重梁存在隐患。他抬头望向营地四周——参天的橡树、挺拔的山毛榉，如同沉默的巨人矗立在冬日的林海中。“与其耗尽铁水赌一个不成熟的方案，不如让铁服务于斧锯，让巨木成为真正的脊梁。”他果断调整方向。
有了充足的铁料，工具升级成为可能。杨建国设计并指导杨亮，将几块上好的铁锭锻打成两种关键利器：
近七尺长的厚重锯身，配上可更换的锯齿铁板，两端安装粗木手柄。这不再是单人挥舞的伐木斧，而是需要两人默契拉拽、专为巨木设计的“屠龙刀”。
斧头重量和重心经过精心调整，嵌入更长的硬木柄，挥动时能产生恐怖的冲击力，专为劈开粗大树干和修整枝桠。
工具在手，人力亦足。当第一柄寒光闪闪的双人长锯被托尔格和约翰抬起，当弗里茨掂量着那沉甸甸的新斧头时，营地首次具备了挑战那些高达二三十米的森林巨擎的能力。
营地周边绵延的山峦，为建筑大业提供了得天独厚的资源。茂密的原始森林中，挺拔的山毛榉和粗壮的橡树如同沉默的巨人，它们的木质致密坚韧，纹理美观，天然富含的单宁赋予其优异的防腐能力，正是构筑坚固居所的理想骨架。相较于之前仓促搭建的木屋，这些优质硬木作为梁柱和椽子，足以支撑起一座能抵御数十年风雨侵蚀的石木堡垒。
伐木的号子声在林间回荡，仅仅是第一步。杨亮深知，将沉重的巨木从陡峭的山坡运回营地，其难度不亚于伐木本身。他重新启用了之前与父亲草创、如今已部分朽坏的简易木质轨道系统。父子俩带领众人进行了彻底的修缮：清理杂草灌木，加固承重枕木，用新制的铁钉替换腐朽的木楔，并在陡峭路段增设了利用重力自锁的木制刹车装置。当沉重的橡木或山毛榉原木被撬上轨道，顺着精心铺设的滑槽在众人的吆喝声中缓缓滑向营地时，运输效率的提升立竿见影，省下的体力足以进行更多轮伐。
时间在积雪消融与炉火跳跃间悄然流逝。距离春耕结束、夏日炎炎尚有宝贵的三四个月光景。杨亮将新运抵营地的巨大原木有序堆叠在预留的晾晒场上，底部垫高，留出通风间隙。木材的自然风干需要以年计方能达到最佳状态，但杨亮的计划表上刻着紧迫的时限。“等不及完全干透了，”他在一次家庭会议上摊开粗糙的营地规划图，“夏天必须让新房子立起来！半干的木头，小心点用，总好过让大伙再挤一个雨季的窝棚。”他决心用结构设计和施工工艺来弥补木材含水率的不足。
人手的充裕，让雄心得以伸展。除了为核心的石木主楼储备建材，杨亮决定同步升级萨克森姐弟和新成员的五人住所。伐木队扩大了作业范围，更多的优质原木顺着轨道滑下；采石队在溪边开凿出质地坚实的青灰色砂岩；生石灰窑的烟火也重新升腾——他们将河床的牡蛎壳与石灰石混合煅烧，获取粘合剂。目标很明确：将现有的四间木屋（一大三小），全部翻建成以石为基、木为骨、石灰砂浆勾缝的永久性居所。杨建国在规划尺寸和内部布局时，依据身份和家庭结构做了区分，主楼自然更宽敞坚固，内部隔间也更多，但在建筑的核心——坚固的石基、遮风挡雨的屋顶、抵御寒冷的墙壁——用料和工艺标准上，杨家坚持了一视同仁。从简陋窝棚到真正的石头房子，这是生存质量的一次飞跃。
整个漫长的冬季，营地如同上紧发条的钟表，未曾停歇。伐木、运材、采石、烧窑、打制工具、照料牲畜、储备燃料……每一项工作都像齿轮般咬合转动。当第一缕带着泥土芬芳的春风终于驱散了山谷间最后一丝凛冽，之前播下的冬小麦田，已然铺开一片令人心安的、充满勃勃生机的嫩绿。麦苗在解冻的土壤中奋力伸展，分蘖的势头良好。尽管仓库里堆满了去秋收获的谷物，足够十三人安然度过一整年，杨亮和杨建国依然保持着近乎本能的警惕。粮食，是黑暗时代最硬的通货，是生存最根本的基石。过剩？这种概念从未存在于他们的字典里。每日巡视麦田，察看墒情，警惕可能出现的病虫害，成了父子俩雷打不动的“头等大事”。这片日益茁壮的绿色，承载的不仅是当下的饱足，更是营地未来扩张与抵御未知风险最坚实的底气。
春日的暖阳并未带来纯粹的生机。山巅积雪的消融，汇入解冻的溪流，加上季初几场不合时宜的豪雨，让营地周边的水系迅速膨胀。浑浊的河水溢出河床，浸没了低洼地带。更令人忧心的是，冬小麦田的边缘和紧邻的灌溉渠，水位正以肉眼可见的速度上涨，淤积的泥土堵塞了部分排水口，田垄间开始积起浑浊的水洼。若不及时干预，泛滥的河水与内涝将联手扼杀这片承载着希望的嫩绿。
工作重心被迫转移。杨建国和杨亮立刻中止了部分伐木和采石作业，召集所有能行动的人手，扑向田埂。这是一场与水位赛跑的紧急工程。他们挥舞着铁锹和鹤嘴锄，深挖并拓宽环绕麦田的主排水沟，清除堵塞的淤泥和腐叶。在关键的低洼处，用附近采集的片石垒砌小型导流堰和沉淀池，防止回灌。目标明确：在下一场大雨来临前，构建起足以将夏季丰沛降水迅速引离麦田的简易排涝系统。汗水混着泥浆，浸透了每个人的后背。
望着暂时得到控制的田垄，杨建国眉头紧锁地指向远处那片新开垦的坡地。那里地势更低洼，此刻已是一片泽国，浑浊的水面下隐约可见裸露的树根和嶙峋的石头。“那片地，今年怕是指望不上了。”他声音低沉。新垦地需要时间——清理顽固的根系需要大量人工，翻起的生土需要风化熟化，排水系统更需要从头构建。这绝非一季之功。但这份投入无法回避。“十三张嘴，靠这六公顷熟地能吃饱，”杨亮抹了把脸上的泥水，目光投向更远的山峦，“可未来呢？新开的地，再难也得啃下来。”
贯穿整个漫长冬季的河岸警戒并未松懈。杨亮的行车记录仪，如同一个沉默而不知疲倦的电子哨兵，被精心伪装后，定期架设在俯瞰阿勒河关键河段的高地树丛中。整个冬季，镜头捕捉过不少顺流而下的船只——大多是形单影只的渔船或简陋的逃生筏，在刺骨寒风中匆匆掠过，从未停留。海盗的长船如同冬眠的毒蛇，销声匿迹，这与过去两年的经验相符。寒冷和冰凌是河流劫掠者的天然屏障。
然而，就在春耕的号角刚刚吹响、田间的排涝工程仍在收尾之际，记录仪的镜头捕捉到了一个异类。一艘中型长船，既非顺流疾驰，也非艰难逆流，而是以一种近乎诡异的缓慢姿态，在河道中心徘徊。它时而顺流漂下数百米，时而又笨拙地划桨逆流折返。更引人警惕的是，船上有身影频繁出现在船舷边，朝着两岸茂密的森林方向，扯着嗓子反复呼喊某种口号般的语句，声音被风撕扯得模糊不清。最可疑的是，它数次在河滩平缓处抛锚停靠，放下小艇，载着数人登岸，深入林缘地带短暂探查，似乎在搜寻着什么。这种反常的、充满目的性的徘徊，在开阔的河面上如同黑夜里的火把般显眼，被行车记录仪的高倍变焦镜头清晰地记录了下来。