我们老家在西南深山的一个褶子里，村子穷，规矩却多得像山上的树。我叫林夕，下面还有个姐姐叫林晓。爹娘去得早，是奶奶把我们拉扯大。奶奶是个干瘪严厉的老太太，脸上皱纹能夹死苍蝇，却总能在我们惹祸时，用她那根油光水滑的藤条精准地抽在我们皮肉上。
三年前，娘没了。说是上吊，就在家里那根老旧房梁上。发现时，舌头伸得老长，眼睛凸着，脖子上深紫色的勒痕像一条丑陋的蜈蚣。为什么寻短见？没人说得清。奶奶黑着脸料理了后事，不准我们多问一句，那把娘蹬掉的凳子也被她劈了当柴烧。从那以后，家里就蒙上了一层擦不掉的灰，空气里总像飘着一股若有似无的、绳子摩擦房梁的吱嘎声。
姐姐林晓比我大两岁，性子软，像娘。娘走后，她更沉默了，常常对着娘留下的一面模糊不清的铜镜发呆。
前阵子，奶奶也走了。姐姐代表我们回去奔丧。我一个人留在城里租的小屋里，心里七上八下。说不清是舍不得奶奶，还是怕那个老屋。
一周后，姐姐回来了。
拖着一个旧行李箱，风尘仆仆，脸色苍白得吓人。她低着头，头发散乱地遮着脸。
“姐？”我接过箱子，触手一片冰凉。
她没应声，只是侧身挤进门，动作有些僵硬。
晚上吃饭时，我才看清她的脸。不止是苍白，更是一种灰败，眼底下两团浓重的青黑，眼神飘忽，不敢看我。她吃得很少，筷子在碗里拨拉几下就放下了。
“姐，没事吧？奶奶的后事……”我小心翼翼地问。
她猛地哆嗦了一下，像是被针扎到，声音干涩：“没……没事。都办好了。”
她抬手去捋头发，宽大的家居服袖子滑落。
我瞳孔骤然一缩。
在她纤细苍白的脖颈上，赫然缠着一道深紫色的勒痕！那痕迹极深，像是用什么粗糙的东西死死勒进去过，边缘甚至有些破皮结痂，绝不是普通的刮蹭能造成的。
“姐！你脖子怎么了？！”我失声叫道，伸手想去碰。
她像受惊的兔子猛地弹开，一把捂住脖子，眼神慌乱躲闪：“没……没什么！自己不小心……勒、勒到了……”
自己不小心勒到脖子？还勒出这种要命的痕迹？
我看着她惊惶的样子，心里那股不安像藤蔓一样疯长。她不对劲。很不对劲。
夜里，我被一阵窸窸窣窣的声音吵醒。像是有人在哼歌，又像是在低声说话。
声音是从姐姐房间传来的。
我屏住呼吸，赤脚摸过去，轻轻推开一条门缝。
姐姐背对着门，坐在娘留下的那面铜镜前。镜子模糊，映出她一个朦胧的影子。她没开灯，只有清冷的月光透过窗棂洒进来，把她和镜子都镀上一层惨白。
她手里拿着那把娘用过的旧木梳，一下，一下，极其缓慢地梳着头。动作僵硬，带着一种说不出的诡异韵律。
她不是在给自己梳头。
那梳子每一次落下，都离她的头皮有寸许距离，更像是……在给坐在她面前的、看不见的什么人梳头！
她微微侧着头，脸上带着一种我从未见过的、娇羞又妩媚的笑容，对着镜子里——或者说，对着她面前空无一物的空气——软软地低语：
“相公……别急嘛……这就好了……”
“相公，你看我今日的头发，梳得可好？”
声音又轻又柔，却像冰锥子一样扎进我耳朵里。
我浑身汗毛倒竖，一股寒气从脚底板直冲头顶。
相公？哪来的相公？！
我猛地推开门：“姐！”
梳头的声音戛然而止。
姐姐的动作顿住了。她慢慢地，极其缓慢地转过头。
月光下，她的脸惨白如纸，那双空洞的眼睛直勾勾地盯着我，里面没有一丝活气，只有一种冰冷的、陌生的漠然。脖子上的勒痕，在月光下泛着紫黑的死气。
她看了我几秒，嘴角极其缓慢地向上扯出一个僵硬的弧度。
“夕丫头……吵到你啦？”她的声音恢复了平时的语调，却干巴巴的，没有一丝情绪，“快回去睡吧。”
我几乎是逃回自己房间的，反锁上门，背靠着门板滑坐在地，心脏狂跳得像要炸开。
从那晚起，姐姐彻底变了。
她白天昏睡，一到夜里就精神起来。不再偷偷摸摸了，就堂而皇之地坐在客厅那面穿衣镜前，哼着不成调的、像是几十年前的旧戏曲，对着镜子描眉画眼。她用的是娘留下的、早已干涸的胭脂盒，在脸上划出两道红得刺眼的痕迹。
她不再叫我夕丫头，总是“那个谁”、“死丫头”地叫。
饭吃得越来越少，偶尔夹一筷子菜，却放在对面的空碗里，柔声细气：“相公，你多吃点。”
家里越来越冷。不是天气的冷，是一种阴森的、能渗进骨头缝的寒气。总感觉角落里有什么东西在盯着你看。
我快疯了。
我偷偷给老家村里的一个远房叔公打电话，语无伦次地说了姐姐的情况。
电话那头沉默了很久，久到我以为信号断了。然后，叔公沙哑沉重的声音传过来，带着一股子山雨欲来的压抑：
“晓丫头这……听着像是撞客（撞邪）了。”
“脖子上有勒痕……夜夜梳妆……喊相公……”他喃喃着，猛地倒吸一口冷气，“像是被‘吊死鬼’找了替身！上了身了！”
“你赶紧回来！去找村西头的王神婆！快！晚了就来不及了！”
吊死鬼？上身？
我如坠冰窟，手抖得几乎握不住电话。娘上吊死的影子和三叔公惊恐的声音重叠在一起，让我头皮发麻。
我立刻请假，连拖带拽地把神情恍惚、时而尖叫挣扎时而痴笑的姐姐塞进车，一路疯踩油门开回那个我发誓再也不愿踏足的老山村。
村里人看到我们，眼神都躲躲闪闪，带着恐惧和忌讳。王神婆住在村西头最破旧的老屋里。
她是个干瘦得像核桃的老太太，眼皮耷拉着，几乎看不到眼睛。屋里烟雾缭绕，供着几尊看不清面目的神像，味道呛人。
她让我把姐姐按在椅子上。姐姐力大无穷，嘶吼挣扎，眼神怨毒地瞪着王神婆，嘴里发出不似人声的咒骂。
王神婆用枯瘦的手指翻开姐姐的眼皮看了看，又摸了摸她脖子上那道紫黑色的勒痕，脸色变得极其难看。
“好凶的煞气！”她嘶哑地说，“是个横死的吊死鬼，怨气没散，盯上你姐了！它这是要找个替身，好自己去投胎！”
“那怎么办？婆婆，求你救救我姐！”我哭着求她。
王神婆沉默了一下，浑浊的眼睛里闪过一丝复杂的光：“法子有一个，但……很险。得用最烈的黑狗血，泼它！还得是纯黑没一根杂毛的黑狗血，正午时取的血阳气最足，才能把它从你姐身上逼出来！”
她盯着我，一字一句道：“但记住，泼血的时候，得把你姐捆结实了！要是没逼出来反而激怒了它……它可能会直接撕了你姐的魂魄，占了这身子！”
我手脚冰凉，但看着姐姐那越来越非人的模样，只能咬牙点头。
王神婆帮忙找来了一条纯黑的土狗，杀了取血，用黑陶碗盛着，那血粘稠暗红，散发着一股腥臊气。
又找来了几个胆大的本家叔伯，拿着粗麻绳。
泼血定在第二天正午，一天里阳气最盛的时候。
我们把姐姐捆在了堂屋的椅子上，就是当年娘上吊的那间屋子。姐姐——或者说她身上的东西——似乎预感到了什么，开始疯狂地挣扎嘶吼，声音尖利得刺耳，完全不是我姐的嗓音。那双眼睛瞪得几乎裂开，全是眼白，恶毒地扫过我们每一个人。
脖子上的勒痕变得愈发紫黑肿胀，像一条活过来的毒蜈蚣。
王神婆端着那碗黑狗血，嘴里念念有词，一步步逼近。
我手里紧紧攥着一把砍柴刀，手心全是冷汗，心脏快要跳出胸腔。
就在王神婆即将把血泼出去的瞬间！
“咔嚓！”
捆着姐姐的粗麻绳，竟然被她硬生生挣断了！
她的身体以一种完全违背人体结构的、四肢反折的姿势，像一只巨大的蜘蛛，猛地从椅子上弹了起来！
“嘻嘻……嘻嘻嘻……”
她发出一种令人毛骨悚然的尖笑，脑袋歪成一个诡异的角度，脖子上的勒痕汩汩地往外冒着黑血。
四肢并用，速度快得惊人，朝着我猛地爬了过来！
“夕丫头……我的好妹妹……来陪姐姐和相公啊……”
那尖利扭曲的声音刮擦着我的耳膜。
我吓得魂飞魄散，尖叫着举起砍柴刀胡乱挥砍！
“别过来！别过来！”
刀风似乎划到了什么，姐姐（？）的动作顿了一下，发出愤怒的咆哮。
就在这时，一个极其微弱、却异常熟悉、带着哭腔的声音，猛地钻进了我的耳朵：
“小夕……砍它……砍它后颈……”
是姐姐的声音！
是我姐姐林晓的声音！
我浑身一震，几乎以为自己出现了幻听。
“姐？！”
那怨毒扭曲的尖笑声再次响起，“她”又要扑上来！
“快！”姐姐的声音再次响起，充满了痛苦和焦急，“后颈！”
求生的本能和那一声呼喊给了我巨大的勇气。我瞅准那反折爬行的怪物再次扑来的瞬间，猛地侧身躲过，用尽全身力气，双手握刀，朝着它（她）的后颈狠狠劈了下去！
刀锋砍入皮肉的钝响。
粘稠发黑的血液喷溅出来。
“啊——！！！”
一声非人的、凄厉到极点的惨叫猛地爆发开来，震得房梁上的灰尘簌簌落下。
那扑向我的怪物猛地僵住，然后像抽掉了骨头一样软倒在地，剧烈地抽搐。
屋子里死寂一片。
只有那东西在地上抽搐的声音，还有我粗重的喘息。
我握着滴血的柴刀，浑身发抖，看着地上那团不再动弹的东西。
它……死了吗？姐姐……
我颤抖着，一步步挪过去，想看清姐姐的脸。
就在这时，堂屋角落那面蒙尘的、娘曾经用过的穿衣镜，忽然清晰地映出了地上的景象。
镜子里，那趴在地上的、被我砍中后颈的……
根本不是姐姐那张扭曲的脸。
那是一张更加苍白、更加浮肿的脸。舌头微微伸出，眼睛凸着，脖子上有一道深紫色的、熟悉的勒痕。
那双凸出的、死不瞑目的眼睛，正透过镜子，直勾勾地看着我。
眼睛里充满了无尽的怨毒，和一丝……诡异的、得逞般的笑意。
那是……
三年前，在这根房梁上，上吊自杀的……
我母亲的脸。
哐当。
柴刀从我脱力的手中掉落，砸在地上。
我站在原地，血液仿佛瞬间冻成了冰渣，连呼吸都忘了。
镜子里，母亲那张浮肿怨毒的脸，正对着我，无声地笑着。