我老家在东北一个靠山的小屯子。屯子后头是绵延无尽的老林子，里面啥邪乎事儿都有老辈人讲。讲得最多的，就是关于“黄皮子”——黄鼠狼——成精讨封的故事。
奶奶总叼着旱烟袋，眯着眼吓唬我们这些小嘎豆子：“那黄皮子修到年头，得了灵性，就会找个时机拦人的路。它得像人一样站起来，穿上不知从哪儿偷来的小褂子，挎个破包袱，学人话问一句：‘你看我，像人还是像神？’你要是说像神，它道行立马就够，蹭一下就得道升天了；你要是说像人，它几百年的修行就废了，得重头再来，它能恨你一辈子！可你要是不会答，或者吓跑了，或者胡说的……”奶奶嘬一口烟，吐出浓浓的烟雾，“……那就指不定要倒啥大霉了！它那玩意儿，最记仇！”
我们听得又怕又好奇，晚上睡觉都蒙着头，生怕窗户根底下站个穿褂子的黄皮子。
我叫林夕，那年刚考上县里的高中，十六七岁，正是天不怕地不怕，觉得老一辈都是迷信的年纪。暑假回屯子，听着奶奶又念叨这些，嘴上嗯啊答应，心里其实是不信的，觉得就是吓唬小孩儿的瞎话。
开学前那天，我起了个大早，天还蒙蒙亮，打算翻山抄近道去镇子上坐车回县里。山间晨雾弥漫，露水重，小路两边的草稞子湿漉漉的。四周静悄悄的，只有我踩在草叶上的沙沙声。
走着走着，前头雾气里，模模糊糊好像有个矮小的影子，在路中间一耸一耸地动。
我心里一咯噔，放慢了脚步。是野兔子？还是狗獾子？
等离得近了，看清那东西，我头皮嗡的一下就炸了！
那根本不是兔子！
那是一只黄皮子！个头比平常见的要大得多，毛色油亮发黄。它竟然像人一样，直挺挺地站在路中间！更邪门的是，它身上真的套着一件破破烂烂的、红色的旧布褂子！肩膀上还挎着一个小布包，也是破破烂烂的！
它一双黑豆似的小眼睛，在晨雾里闪着一种极其诡异的光，直勾勾地盯着我。
我浑身的血都凉了，腿肚子当场就转筋了，奶奶的话像炸雷一样在我脑子里轰响！我想跑，可两只脚像被钉在了地上，动弹不得。
那黄皮子见我停下，往前挪了两步，姿势别扭又吓人。它尖尖的嘴巴翕动着，竟然真的发出了声音！那声音又尖又细，像铁丝刮瓷碗，还带着一股子难以形容的、努力模仿人的腔调：
“哎——那小伙儿——你——你看我——像人呐——还是像神呐——”
它问出来了！它真的讨封了！
我心脏咚咚咚地砸着胸口，感觉快要从嗓子眼跳出来了。巨大的恐惧攥紧了我，脑子一片空白。像人？像神？奶奶没说该怎么答啊！说像神，它成精了怎么办？说像人，它恨上我怎么办？
雾气好像更浓了，围着我和它打转，那件红褂子在一片灰白里扎眼得吓人。它的眼睛死死盯着我，似乎在催促，又像是在威胁。
我张了张嘴，喉咙干得发不出一点声音。冷汗顺着我的鬓角往下淌。
时间好像凝固了。我甚至能听到自己牙齿磕碰的细微声响。
不能跑，也不能乱说……怎么办？到底该怎么办？！
极度的恐惧和慌乱之下，我也不知道哪根筋搭错了，或许是潜意识里觉得这东西邪性，得骂它？还是想着说句难听的把它吓跑？电光石火间，我脑子一抽，带着哭腔，破口大骂：
“我像你奶奶个腿儿！滚开！”
骂完这一句，我猛地喘过一口气，转身连滚带爬地就往回跑！什么都顾不上了，书包掉了也不敢捡，只知道拼命往屯子方向跑，肺都快炸了也不敢停。
一直跑到屯子口，看到炊烟，我才敢回头看一眼。身后雾气朦胧的山路上，空荡荡的，那东西好像没追来。
我瘫坐在地上，哇哇大吐起来，胆汁都快吐出来了。
回到家，我脸白得像纸，浑身抖得筛糠一样。奶奶一看我这模样，再听我断断续续说完经历，脸色唰地就变了。
“坏菜了！”奶奶一拍大腿，“你个虎玩意儿！你咋能那么说！你这比说它像人还损呐！这是结了死仇了！”
当天，我就发起了高烧，胡话连连，梦里全是那只穿红褂子、眼睛冒光的黄皮子。吃药打针都不见好，医院也查不出毛病，就是浑身滚烫，人事不省。
奶奶阴沉着脸，说这是被“迷”住了，怨气缠身。她让我爹去屯子东头请来了专门看这种事儿的刘婆。
刘婆来了之后，看了看我，又让我爹去我遇上那东西的地方，把我丢的书包捡回来。书包捡回来，上面赫然有几个清晰的、像是动物咬出来的洞。
刘婆点了香，在我头上绕了绕，那香烧出来的烟，竟然是黑色的，打着旋儿往地下钻。她叹了口气：“怨气太重，不肯走。寻常送送不了。”
她让我爹准备了几样东西：三碗白酒，一只白水煮的整鸡，一大沓黄裱纸，还有一把崭新的、没沾过血的杀猪刀。
夜里，刘婆让我爹把白酒、煮鸡供在院子里朝着山的方向，烧了黄裱纸。她则拿着那把杀猪刀，在我睡觉的屋门口门槛上，用刀尖划了一道深深的线，嘴里念念有词，都是些听不懂的咒诀。
然后，她把刀尖朝下，猛地剁在门槛线正中央！发出“咚”的一声闷响。
说也奇怪，那刀剁下去之后，我迷迷糊糊中，好像听到一声极其尖锐愤怒的嘶叫，从很远又很近的地方传来，充满了不甘和怨毒。
那之后，我的高烧竟然真的慢慢退了。
刘婆走的时候脸色依旧凝重，嘱咐我家：“这事儿没完。那东西记仇，道行也被小夕一句话损得不轻，暂时被凶器煞气逼退了，但怨气没散。最近几年，家里养的小鸡小鸭看紧点，晚上听到啥动静都别开门看。孩子身上，得长期戴着点辟邪的东西压着。”
我病好后，像是换了个人，再也不敢嘴硬说不信了。奶奶给我求来了一个狗牙项链，让我贴身戴着，永不离身。我家也确实像刘婆说的，消停了一阵子后，就开始倒点小霉。先是鸡窝里的鸡隔三差五少一只，找不到伤口，就是不见了。后来晚上总能听到院子外头有奇怪的挠门声，像是爪子挠的，唰啦唰啦响，开门又什么都没有。甚至我家仓房里存的粮食，也莫名其妙地被糟蹋了不少。
我知道，是它。它没走，它恨着我，时不时就来折腾一下，提醒我它的存在。
我一直戴着那个狗牙项链，直到我去外地读大学，工作了，很多年都没再回老家。城市的霓虹灯下，那些关于老林子、黄皮子、讨封的诡异记忆，似乎慢慢被埋在了心底，变得模糊而遥远。
直到去年冬天，奶奶病重，我赶回屯子。
奶奶已经很老了，躺在床上，气息微弱。她看到我，浑浊的眼睛亮了亮，示意我凑近。
她枯瘦的手摸了摸我脖子上的狗牙项链，气若游丝：“还戴着……好……好……”
她停了一会儿，积攒了点力气，声音更低了，几乎像耳语：
“夕啊……奶走了以后……你尽量……少回这屯子……”
“它……还没走……我前几天……还梦见了……穿着那红褂子……在咱家院门口……转悠呢……眼神……更瘆人了……”
“它……等着呢……”
奶奶说完这些话，就疲惫地闭上了眼睛。
几天后，奶奶去世了。
处理完奶奶的后事，我站在老家的院子里，看着远处被白雪覆盖的、沉默的老林子，山风吹过，带着刺骨的寒意。
我下意识地摸了摸脖子上的狗牙项链。
它还在等着。
或许，有些东西，一旦招惹上，就是一辈子的事。那不是故事，是债。一座山，一个屯子，一代人，都可能被缠上。
而我十六岁那年清晨，雾气里那句不过脑子的骂，就像一颗钉子，把我自己，和那个看不见的仇家，死死地钉在在了这片土地的恩恩怨怨里。
永无宁日。