一
灯罩外，是条比夜更黑的河。
河水不流，却浮着无数铜灯——一盏一盏，像被谁随手撒落的星。每盏灯心，都燃着极细的白火，火苗却向下垂，像倒挂的泪。河面因此没有倒影，只有一簇簇倒长的光，把人的影子反钉在水底。
林逸与阿红赤足踏波，竟不下沉；两人掌心的衔环相扣，赤蓝火丝沿臂游走，在锁骨处交汇成一只半红半蓝的“火雁”，雁颈勒着一根无形缰绳，牵向河心最幽深处——那里，漂着一盏无火空灯。
灯体裂成两半，一半缺芯，一半缺罩；像被劈开的“人”字，各自空悬。
“灯债要还，先填自己。”阿红低声道。她脸色仍透，嗓音却稳，仿佛半条命反而滤掉了所有犹疑。
林逸点头，抬手按向自己胸口——心跳只剩一半，声音却大得惊人，像被劈开的鼓，咚、咚，在胸腔里撞出回声。那回声落在河面，竟化作一粒粒赤红光点，顺着倒垂的火苗逆流而上，聚向空灯缺芯处。
阿红亦抬手，指尖按在锁骨火雁的蓝色半边。她心跳更轻，却带霜色，像雪夜更鼓，叮、叮，落下幽蓝光屑，飘向空灯缺罩处。
赤芯蓝罩，在半灯里缓缓合拢——
却“咔”一声，又各自弹开，像命数不合，磁极互斥。
“半价不够，还得对折。”林逸苦笑。他忽然想起老吴说过：北派最忌“折上折”，折到尽处，命就薄如纸，风一吹就灭。
可此刻，他们已无退路。
二
河心忽起漩涡，无风自转。漩涡里，浮出一座倒悬石桥，桥身刻满“母债”符纹——正是林逸在将军墓里见过的那一道，如今却倒长在水里，像条被翻面的骨。
桥心，立着一面铜镜，镜背朝外，镜面浸水，竟不沉。镜框上，嵌着十二枚衔环，缺了最顶端两枚——正是他们掌中之物。
“把环放回去，就得再折一次命。”阿红轻声提醒。她眸里映着空灯，也映着更远的黑暗——那黑暗里，有她父亲李教授的身影：考古学者一生守墓，却死于盗墓贼冷枪；母亲因此疯癫，至今认不出女儿。她原该恨透这条道，如今却亲手把命系在盗墓人的环上。
林逸握紧她手：“折到尽处，我陪你一起薄成纸，再一起点火。”
两人相视，同时抬手——
赤蓝衔环离掌，化作两粒火流星，划破倒悬的火苗，精准扣入镜框顶端空缺。
咔——哒！
铜镜自转三圈，镜背符纹竟从铜绿里渗出鲜红，像结痂的伤口被重新撕开。镜心浸水处，浮起一张脸——不是别人，正是林逸自己，却穿着从未见过的玄黑古袍，袍上绣满倒雁纹，眸色冷金，像北派开派祖师的壁画造像。
“后世徒孙，以半价命点灯，可愿再折？”镜中“祖师”开口，声音像铜汁灌入冰窟，“再折一次，便永为守灯人，不得离河，不得还阳。”
林逸喉头滚动，却听见阿红先一步应答——
“愿。”
她声音轻，却带着考古学者特有的笃定，“若这灯能照出古国真相，照出盗墓与守墓的终局，半价再半价，也值得。”
林逸笑，替她补完下半句：“我陪她守。”
镜中祖师抬手，双指并如剑，点向两人眉心——
哧！
火雁自锁骨炸开，化作二十四根火羽，十二赤十二蓝，分别钉入两人周身大穴。每钉一根，心跳便减半拍；钉到最后一根，胸口几乎不再起伏，却有两粒极微“心灯”自丹田浮起，一赤一蓝，只有黄豆大，悬在喉结下方，照出对方苍白的脸。
命，薄到极处，反成透明——
他们看见彼此心脏里最后的画面：
林逸心里，是潘家园清晨第一缕阳光，照在废品站那本缺页《葬经》上；
阿红心里，是父亲牵她小手，站在博物馆展柜前，指着一只唐代金雁说：“文物是时间写给未来的信。”
两幅画面，被火羽钉在一起，合成一张新的底片——
那是他们尚未涉足的古国深处，一只巨灯倒悬，灯心写着：
“盗墓人，亦可是守灯者。”
三
铜镜得命，终于满意。镜背符纹尽数亮起，化作一条火链，缠住倒悬石桥，猛地一拉——
哗啦！
整座黑河被翻卷，像被倒提的灯笼皮，一盏一盏铜灯接连飞起，排成一条灯龙，龙首正是那盏无火空灯。空灯得赤芯蓝罩，轰然点亮，火苗却向上直窜，烧穿头顶黑暗，露出一条幽深的缝——
缝里，是将军墓主墓室的天顶壁画：
金甲将军持灯照雁，雁喙衔环，环心刻着：
“以灯渡人，以命渡魂。”
原来，他们从未离开将军墓，只是被母火拖进镜中镜——
如今，以半价命，破镜而出。
四
灯龙托着两人，沿烧穿的裂缝一路攀升。赤蓝火羽在周身逆燃，像给薄命镀上一层瓷釉，所过之处，铜灯逐一熄灭——
每灭一盏，便有一颗倒垂的泪状火苗，飞入他们喉下“心灯”。
灭到第九盏，心灯已豆大成枣；
灭到第九十九盏，枣大成卵；
灭到第九百九十九盏，卵终成灯——
一盏新的“双心命灯”，赤罩蓝芯，悬浮在两人之间，照出一条向上的光梯。
梯顶，是老吴、小七、黑子焦灼的脸——
他们正俯在将军墓裂口，呼喊着名字，却听不见回应。
直到林逸与阿红携手踏出裂缝，双心命灯自动飞起，悬在墓室穹顶，与将军持灯图重叠——
火光照处，壁画金甲将军的面容，竟缓缓变成林逸的脸，而雁喙衔的环，正是他们交出去的那两枚。
老吴瞳孔骤缩，独臂微颤，喃喃道：
“北派传了七代，终于……有人把命灯点成了‘人’字。”
五
双心命灯悬顶，投下一圈赤蓝交缠的光晕，把众人裹在其中，像给墓室加了一层透明的罩。
光罩内，心跳同速，呼吸同声；
光罩外，黑子狂吠，预警未散——
墓道深处，有铁甲摩擦，似将军的“粽子”被火光惊醒，正拖着断剑，一步步逼近。
林逸却不再惧。他抬手，掌心向上，双心命灯便分出一缕火线，在他指间缠成一只极小的“火雁”，雁喙衔环，环心刻着全新的符纹——
不是“母债”，而是“人还”。
“折到尽处，命薄如纸，反能透光。”他轻声道，把火雁递给老吴，“师父，北派以后不必再‘三不盗’——”
“——要盗，便盗那盏照不透的灯；要还，便还那条渡不完的命。”
老吴接过火雁，独臂微颤，却终究没说话，只把火雁按进自己空空的左肩袖管——
火雁入袖，竟化作一只赤蓝交缠的“义肢”，五指由火丝凝成，稳稳握住了黑子的牵引绳。
小七在旁，忽然大笑，笑得眼眶发红：“老子以后叛逃也值了——北派终于出了两个疯子，拿半条命去点一盏灯！”
阿红望向林逸，眸里倒映着双心命灯，也倒映着更远的未来：
“下一站，古国深处。”
“嗯，”林逸答，“用剩下的半价命，去把灯烧得更亮。”
六
将军墓室轰然中开，一条新的墓道，在双心命灯照耀下显形——
道壁无砖，皆为铜镜，镜镜相对，映出无数个林逸与阿红，每个影子的心口，都悬着一盏半红半蓝的灯。
他们每走一步，镜中影子便走一步；
他们每心跳一次，镜中影子便心跳一次——
却永远只差半拍，像命定的回声。
墓道尽头，是一扇铜门，门额无字，只嵌着一只空空的雁环——
环心，正等着他们，把最后一丝半价命，也填进去。
林逸握紧阿红的手，十指相扣，虎口旧疤贴合，火雁衔环的凹痕完全吻合——
“再折一次，”他轻声道，“我们就真的只剩影子了。”
阿红笑，眸里灯火通明：“那就让影子，先去把古国点亮。”
两人同时抬手，赤蓝火丝自指尖溢出，缠向雁环——
铜门未开，先有一缕极白的光，从环心透出，像黎明第一道刃，劈开半价命的夜。
双心命灯在身后微微摇晃，照出他们并肩的影子——
两条薄如纸的命，在光里合成一个完整的“人”字，
向门内，
一步，
踏进去。