槿在一片混沌的迷雾中醒来，或者说，她从未真正沉睡。作为游走于生与死、梦与醒边界的幽冥使者兼梦魇使者，她的睡眠从来不是凡人的休憩，而是一场又一场主动或被动的征伐。但今夜不同，她并非被外界的怨灵或他人狂乱的梦境召唤，而是沉入了一个属于自己的、源自心底的迷梦。
梦中，她的手触碰到冰冷潮湿的泥土，带着一股深入骨髓的阴寒。她像是在用自己的双手，一捧一捧地，挖掘着一个狭小的空间。没有工具，指尖磨砺着土壤的颗粒，空气中弥漫着新翻泥土的腥气与陈旧墓土的腐朽味道。很快，一个仅能容身的、如同墓穴般的小小窑洞成型了。洞壁逼仄，压迫着她的呼吸，她蜷缩在其中，像一枚被迫回归地底的种子。
一个模糊的、并非通过耳朵接收的意念在她脑海响起：“这样…便和爹娘挨得近了…”
心中涌起一阵难以言喻的慰藉，但紧随其后的，是更强烈的窒息感。这窑洞太小了，小得连转身都困难，如何能安放她全部的身心？她挣扎着，在梦里发出无声的呐喊：“不…住不下…我想盖个大点的房子…”
就在这时，她猛地睁开眼。
眼前是她熟悉的卧房，陈设简单，一桌一椅一榻，空气中飘浮着淡淡的墨香与草药混合的清苦气息。窗外，是她用自身力量布下结界的静谧小院，位于村庄最边缘的地带，与最近的邻家也隔着一大片荒芜的田野和一片幽深的竹林。寻常村民不会靠近这里，他们潜意识里会觉得此地不宜久留，这是结界潜移默化的影响。
槿坐起身，揉了揉眉心。身为梦魇使者，她见识过光怪陆离、恐怖扭曲的梦境无数，但属于自己的、如此直指内心的梦，却并不多见。尤其是那“墓穴”的意象和与爹娘“挨得近”的感觉……
她披衣下床，推开房门，走入小院。院中景象与凡俗世界大不相同。一侧是寻常的菜畦，种着些时令蔬菜；另一侧，却生长着只有在梦境深处或幽冥路上才能见到的植物——散发着幽蓝微光的“引魂草”，花瓣不断变幻色彩、能吸收噩梦碎片的“织梦花”，还有一株巨大的、从未开花但枝叶如同墨玉雕琢而成的“守墨树”。这棵树是她力量的锚点之一，帮助她稳定着小院的结界，隔绝内外。
此刻，天际刚泛起鱼肚白，晨光与夜色在她的院子上空交织，形成一种暧昧不明的灰蓝色。那个梦的余味，像冰冷的蛛丝，依旧缠绕在她的心头。
“墓穴……爹娘……”她低声自语，走到小院一角。那里并排立着两座不起眼的、甚至没有碑石的土丘，上面却异常干净，寸草不生，只有一层细腻的、仿佛随时在流动的黑色砂砾覆盖。这便是她父母的安息之处。并非世俗意义上的坟墓，而是他们的魂魄在消散于天地前，最后一点灵识被她以幽冥使者的权能挽留，安葬于此，与她的院落、她的存在融为一体。
这便是梦中“挨得近”的由来。但“住不下”……
槿抬头，望向结界之外那片逐渐被晨光照亮的、属于生者的村庄，炊烟袅袅，鸡犬相闻。一种深刻的疏离感，如同冰冷的潮水，漫上心头。她守护着生与死的边界，安抚亡魂，吞噬噩梦，却始终找不到一个能完全容纳自己所有身份——幽冥使者、梦魇使者、女儿、一个渴望安宁的平凡灵魂——的“地方”。
那个狭小的窑洞，或许就是她此刻内心状态的写照。她被自己的职责、过往以及对父母的眷恋，禁锢在了一个逼仄的空间里。
她需要一座“大房子”。不是砖瓦土木搭建的屋舍，而是一个更广阔的内在境界，一个能让她真正安放所有自我的“领域”。
这个念头，如同种子，在她心中悄然落下。
日间，槿是村庄边缘一个不起眼的画师兼偶尔写点野闻杂说的文人。村民们只知道她性情孤僻，深居简出，画技尚可，文章也勉强能看，却从未将她与任何神秘之事联系起来。她的结界完美地掩盖了一切。
这天，村里一位老人去世，家属循着旧例，带着丰厚的报酬，忐忑地来到槿的小院外，请求她为逝者绘制一幅遗容，并撰写一篇简单的墓志铭。这在凡人眼中，已是与幽冥沾边的晦气事，也就她这个“怪人”愿意接手。
槿平静地应下。对她而言，这并非单纯的谋生，更是一种职责的延伸。
她随来人来到逝者家中，在弥漫着哀伤与香火气息的房间里，她展开素白的宣纸，研墨调色。她的笔触并非简单的描摹，当笔尖触及纸面时，她调动了一丝属于幽冥使者的力量。她的目光穿透了肉体皮囊，看到了老人那正在缓慢脱离身体、温和而平静的魂魄。
笔下，老人的容颜逐渐浮现，不仅仅是形似，更带着一种超脱尘世的安详，眼神中仿佛还残留着对人世的最后一缕眷恋，又蕴含着迈向未知的释然。围观的家眷起初只是觉得画得逼真，但看着看着，竟仿佛感觉画中人在对自己微笑，心中悲戚莫名地被抚平了许多，化作沉静的哀思。
“神乎其技……”有人低声惊叹，却说不清究竟神在何处。
撰写墓志铭时，槿并未询问家属逝者的生平，而是闭目凝神，指尖轻轻拂过逝者冰凉的额头。一段段记忆的碎片，如同水中浮影，掠过她的心间——辛勤的耕作、儿女绕膝的欢愉、老伴早逝的孤独、对丰收的期盼……她捕捉其中最朴实、最真挚的情感，落笔成文，字句简单，却直抵人心。
家属捧着画和墓志铭，感激涕零，觉得老人仿佛通过这些文字与画像，得到了某种升华与永恒的记录。
槿收起报酬，默默离开。她能安抚亡魂，慰藉生者，却无人能安抚她内心那口越挖越深的“窑洞”。每一次接触死亡，都像是在提醒她自身的处境——一个站在边界上的孤独存在。
傍晚回到小院，她感到一丝疲惫。并非身体的劳累，而是灵魂的耗损。她坐在守墨树下，调息凝神。夜幕降临，她的另一项职责——梦魇使者，开始苏醒。
她能感觉到，村庄各处，无数梦境的光点如同萤火虫般亮起，交织成一片璀璨而混乱的意识之海。其中，有几个光点剧烈地闪烁、扭曲，颜色变得污浊暗沉，那是被噩梦缠绕的灵魂。
槿闭上眼，灵识如同触须，悄然探出结界，连接上那些不安的梦境。
她进入一个孩子的梦，里面充满了张牙舞爪的、由考试失败恐惧化形的怪物。她轻轻挥手，引动一丝织梦花的力量，将怪物的形象变得滑稽可笑，最终化作一群扑闪着翅膀的蝴蝶飞走。
她又进入一个农夫的梦，梦中干旱龟裂的大地象征着他对收成的焦虑。她调动水汽的意象，在梦中降下甘霖，滋润土地，看着农夫梦中的眉头渐渐舒展。
这是她的工作，吞噬、化解、转化那些负面的梦魇，维持着这片区域梦境生态的平衡。然而，在梳理这些外来梦境的同时，她自己白日里那个“挖窑洞”的梦，如同一个幽暗的底片，始终在她意识深处隐隐作痛。
连续几日，槿都在重复着类似的生活。白日处理与幽冥相关的事务，夜晚梳理村庄的梦境。但那个关于窑洞的梦，非但没有淡去，反而愈发清晰。她开始意识到，这或许并非一个简单的梦，而是她自身力量与内心状态交织产生的某种“预兆”或“投影”。
这天夜里，当她再次潜入一个被严重噩梦污染的梦境——一个书生因仕途无望而产生的自我毁灭梦境——时，异变发生了。
书生的梦境内，是无数破碎的书籍和扭曲的官印，化作锁链捆绑着他，将他拖向一个深不见底的墨水深渊。槿如常施展力量，试图化解这些异象。然而，当她引动梦魇使者的权能，开始吸收那些绝望、自鄙的负面能量时，她感到一阵前所未有的心悸。
她自身的那个“窑洞梦境”，仿佛被这些外来的负面情绪点燃了！
刹那间，她不是在书生的梦境里，而是再次回到了那个自己挖掘的、墓穴般的小窑洞中。冰冷的土壁紧紧包裹着她，比上一次更加真实，泥土的腥气几乎让她作呕。洞外，是爹娘模糊而关切的气息，但那种“挨得近”的感觉，此刻却变成了令人窒息的束缚。
“住不下！我要出去！我要盖大房子！”她在梦中奋力挣扎。
与此同时，外界，她的小院开始产生异象。守墨树的枝叶无风自动，发出沙沙的低语，墨玉般的叶片上流转过一道道暗沉的光芒。院中的引魂草幽光大盛，而织梦花则剧烈地摇曳，花瓣颜色变幻不定，仿佛承受着巨大的压力。结界之外，夜空中云层翻涌，隐隐有低沉的雷鸣滚动，但那雷声仿佛被隔绝在了一层无形的薄膜之外，凡人无法听闻。
槿猛地从书生的梦境中脱离，灵识回归本体，额头上沁出细密的冷汗。她喘息着，看着院中异象缓缓平复。
她明白了。那个“窑洞”，不仅仅是形象的隐喻。它正在被她日益增长的职责压力、吸收的负面梦魇以及她自身对“空间”的渴望，实质性地影响着她的力量场，甚至开始干扰她布下的结界！
不能再这样下去了。她必须主动应对，将那个“想要盖个大点的房子”的渴望，从梦境转化为现实。
接下来的日子，槿减少了接纳外界委托的频率，也更加谨慎地梳理梦境，避免过度吸收负面能量。她将大部分时间，投入到对自身“领域”的构建中。
这并非物理上的扩建，她的院子依旧那么大。这是一种内在空间的拓展与强化，是精神世界的具象化工程。
她首先来到父母的坟茔前，不再是带着悲伤的眷恋，而是以一种平和告别的姿态。她以幽冥使者的力量，与那两点残存的父母灵识沟通。她告诉他们，她依然爱他们，他们会永远是她的一部分，但她需要走向更广阔的地方。她将一部分守护坟茔的力量，缓缓抽离，融入到整个小院的结界基盘之中。这不是抛弃，而是将这份守护之力，转化为支撑她前行的基石。
接着，她盘膝坐于守墨树下，将自身灵识沉入内心深处。在她的意念中，那个逼仄的、墓穴般的窑洞开始震动。她不再被动地蜷缩其中，而是运用起梦魇使者的力量——那本是用来编织、改造他人梦境的力量，此刻，被她用来重塑自己的“心象风景”。
她的意念化作无形的铲凿、斧斤，开始拓宽这个窑洞。洞壁向后推移，向上隆起。这不是简单的挖掘，而是将那些吸收自他人、已被她净化提纯的梦境碎片——勇气、希望、智慧、安宁——如同砖石般，垒砌到洞壁之上。那些曾经困扰她的负面情绪，则被淬炼成粘合剂，将这些“砖石”牢固地结合在一起。
这个过程极其耗费心力。有时，她会遇到顽固的“岩层”，那可能是她内心深处的某种恐惧或执念，需要她反复冲击、化解。有时，拓宽的空间会不稳定地摇晃，需要她调动更多力量去加固。
院中的守墨树，随着她内在工程的推进，也发生着变化。它的树干更加粗壮，枝叶愈发繁茂，墨玉般的色泽中，开始透出点点星辉般的光晕，仿佛在树冠中蕴藏了一片微缩的夜空。引魂草的光芒变得柔和而稳定，如同呼吸般明灭。织梦花的花瓣，最终定格在了一种深邃而宁静的靛蓝色，不再变幻。
她的结界，原本只是单向的隔绝与隐匿，此刻开始向内沉淀，变得更加凝实、厚重，仿佛将小院从现实的图层中微微“剥离”出来，形成了一个更加独立、更加稳固的半位面。
不知过了多久，可能是一月，也可能是一年。时间在槿的闭关中失去了意义。
当她再次睁开眼时，眸中闪过一丝温润而深邃的光芒，仿佛有星河流转。她站起身，感受着体内澎湃而平和的力量，以及那片已然截然不同的内心世界。
她心念微动，并未离开小院，但她的“感知”却进入了一个全新的空间。
这里，不再是她梦中那狭小逼仄的窑洞。而是一座广阔、宁静的“地下殿堂”。殿堂的穹顶高远，上面镶嵌着如同守墨树冠上那样的星辉光点，柔和的光芒洒落，照亮了整个空间。四壁不再是冰冷的泥土，而是由无数纯净的、色彩斑斓的梦境结晶构筑而成，它们自行散发着微弱的光，如同壁画，无声地诉说着各种情感与故事。空气清新，流动着安神静心的气息。
殿堂中央，是她父母那两座土丘的投影，但它们此刻更像是一座宁静的祭坛，覆盖其上的黑色砂砾如同最细腻的绒布，散发着温和的幽冥气细，与整个殿堂的氛围和谐共存，不再有墓穴的阴森。
这里，有足够广阔的空间，容纳她的所有身份——幽冥的肃穆、梦魇的奇诡、画师的敏感、文人的沉思，以及属于“槿”这个个体本身的、对安宁与自由的渴望。
她成功了。她终于为自己“盖了一座大房子”。一座心之洞天。
她走到小院中，看着焕然一新的草木，感受着更加稳固强大的结界。她抬头，望向村庄方向，那些梦境的萤火依旧在闪烁，但她知道，今后她再进入其中梳理梦魇时，将不再轻易被其负面情绪侵蚀。因为她有了一个足够广阔、足够坚实的“家”，可以消化、转化一切。
她依然是那个住在村庄边缘、布下结界小院里的幽冥使者与梦魇使者。但在无人能窥见的内心深处，她已拥有了属于自己的广阔天地。那个曾经在迷糊梦境中感到窒息，渴望更大空间的女子，终于用自己的力量，亲手构筑了她的“槿心洞天”。
从此，幽冥路远，梦魇深沉，她自有归处。