关东大赛第二轮，十五局鏖战，再见安打——这些关键词像野火一样在高校棒球界蔓延。而处于风暴眼的，正是青道高中那位白发的一年级生，凪诚士郎。
赛后第二天清晨，青心寮的走廊还笼罩在薄雾中。凪站在自己房间的窗前，缓缓转动着右肩。酸胀感从肩膀一直蔓延到手肘，每一次转动都会带起一阵沉闷的刺痛。他低头看着自己的右手，五指张开又握紧——昨天最后那记再见安打的触感仿佛还残留在指尖，但投球后的疲惫感同样真实地烙印在肌肉深处。
“154球。”他低声自语。这是昨天比赛结束后，御幸一也告诉他的用球数。作为一年级生，在正式比赛中投出这样的数量，无论从哪个角度看都过于沉重了。
房门被轻轻敲响。
“凪君，该去吃早饭了。”小凑春市温和的声音从门外传来，“克里斯前辈说，你今天需要特别补充蛋白质。”
“马上来。”凪应了一声，最后活动了一下肩膀，套上运动服走出房间。
食堂里的气氛有些微妙。三年级的学长们安静地吃着早餐，偶尔交换的眼神中带着担忧。结城哲也放下筷子，看向正小口喝着味增汤的凪：“肩膀怎么样？”
“有点重。”凪如实回答，“但还能动。”
“今天禁止任何投球练习。”片冈监督的声音从食堂门口传来。他走进来，目光扫过所有队员，“不仅是凪，昨天所有上场超过五局的投手，今天都以恢复性训练为主。训练计划已经调整。”
泽村荣纯立刻举手：“监督！那我呢？我昨天才投了一局多！”
“你进行轻量的牛棚练习，不超过三十球。”片冈监督的目光落回凪身上，“凪，你今天只进行打击练习和守备训练，投球方面只做最轻量的传接球。明白吗？”
“是，监督。”
这个决定在队内引起了小小的波澜。下午的训练开始前，御幸一也在器材室里找到了正在缠绷带的凪。
“说实话，我也觉得监督的决定是对的。”御幸靠在门框上，“你昨天的用球数太夸张了。虽然现在年轻，但手臂的损耗是会累积的。”
凪认真地将绷带缠好，抬头问：“御幸前辈，关东大赛的赛程很密集吗？”
“比地区预选密集得多。”御幸走进来，拿起一个棒球在手中转动，“八强赛就在三天后，四强赛如果再赢，隔两天就是决赛。如果每一场都像昨天那样打满十五局...”他顿了顿，“你的手臂撑不到决赛。”
凪沉默地点头。他明白这个道理，但昨天那种局面——平局，延长赛，垒上有跑者——他无法想象自己不在投手丘上的场景。那种必须由自己来终结比赛的责任感，第一次如此清晰地压在他的肩头。
“别想太多。”御幸拍了拍他的肩，“你现在要做的，是相信你的队友。泽村那小子昨天不是做得挺好么？还有降谷，川上前辈。青道不是只有你一个投手。”
训练场上，片冈监督将所有人集合起来。
“下一轮的对手已经确定。”他示意高岛礼打开投影仪，“神奈川的东海大相模。去年夏季甲子园的八强队伍。”
屏幕上出现了一支身着深蓝色队服的队伍。他们的王牌投手，三年级的大江达也，照片上的眼神锐利如刀。
“大江达也，右投，最快球速148km\/h，控球精准，变化球以滑球和变速球为主。”高岛礼推了推眼镜，“更重要的是，他的体力极其出色，去年夏季大赛曾连续三场完投。打线方面，他们的中心打者力量很强，尤其要小心第四棒的左打者铃木健，他的推打能力非常出色。”
片冈监督接话道：“东海大相模的风格是典型的‘投手主导’型队伍。大江会用精准的控球将比赛节奏拖慢，打线则耐心等待机会。面对这样的对手，我们需要更有侵略性的进攻策略。”
他顿了顿，目光扫过打击阵容：“前两局，无论局面如何，都要积极出棒。不能让他们轻易建立起节奏。”
战术会议持续了一个小时。当队员们陆续离开会议室时，降谷晓走到凪身边，低声说：“下一场，我会先发。”
凪看向他。降谷的眼中燃烧着某种决心——那是在板凳上观看了十五局比赛后，积蓄已久的战意。
“嗯。”凪点头，“加油。”
“你也是。”降谷说，“打击，要继续打出安打。”
两人之间短暂的眼神交流被远处的泽村看在眼里。他快步走过来，一把搂住两人的脖子：“喂喂！你们在偷偷商量什么作战计划吗？加本大爷一个啊！”
“痛...”凪被勒得皱了皱眉。
“白痴，放开。”降谷试图挣脱。
就在三人纠缠时，御幸的声音从后面传来：“哦？感情真好啊。那正好，泽村，你今天负责给凪喂球，练习打击。”
“诶？真的吗！”泽村立刻松开手，兴奋地跳起来，“看本大爷用‘荣纯特制魔球’让你打不到！喔喔喔！”
凪揉了揉脖子，看着雀跃的泽村，又看了看一脸无奈的降谷，突然觉得肩膀的酸痛似乎减轻了一些。
---
两天后，关于青道“过度使用一年级王牌”的议论开始出现在体育媒体的专栏中。
《青道的豪赌：天才左腕的耐久性能支撑到何时？》
《二刀流奇迹还是昙花一现？凪诚士郎的体能危机》
《片冈铁心的用人哲学：胜利与未来的两难抉择》
这些报道像针一样刺入青道棒球部的日常。训练间隙，太田部长拿着几份报纸，忧心忡忡地找到片冈监督。
“监督，外界的声音越来越大了。是不是该考虑让凪君休息一场...”
片冈监督的目光没有从训练场上移开。那里，凪正在打击笼里进行练习，泽村站在投手板上，正用夸张的姿势投出一颗变速球。球被打出清脆的响声，飞向外野。
“太田。”片冈监督终于开口，“你认为凪是什么？”
“诶？是...是我们重要的战力...”
“他是武器。”片冈监督的声音平静而坚定，“最锋利的武器。但武器需要保养，也需要在关键时刻出鞘。我现在做的，就是在保养这把武器。”
他转过身，看向太田部长：“八强赛，凪不会先发投球。但他会以指定打击的身份上场。”
“指定打击？！可他是投手...”
“正因他是投手，才更需要让他专注于打击。”片冈监督的眼中闪过一丝锐利的光芒，“东海大相模一定会研究他。他们会准备好对付他的指叉球，会研究他的投球习惯。那么，我们就反其道而行——让他们看看，这个‘投手’在打击区能做什么。”
这个决定在当晚的战术会议上公布时，引起了不小的震动。
“指定打击？！”泽村瞪大眼睛，“那、那先发投手是...”
“降谷晓。”片冈监督看向冰蓝色眼眸的投手，“你有信心压制住东海大相模的打线吗？”
降谷晓站起身，声音不高却异常坚定：“有。”
“好。”片冈监督点头，“川上、泽村，做好准备。打线方面，凪担任第三棒，指定打击。其他位置不变。”
会议结束后，御幸在走廊上追上凪。
“感觉如何？”他问，“不用投球，只专注于打击。”
凪思考了几秒：“有点奇怪。但...可以更集中。”
“没错。”御幸笑了，“你之前在打击上的表现，说实话已经超出了所有人的预期。但这次，你要做的不仅仅是‘打出安打’。你要成为打线的核心，在关键时刻把球打出去——就像上一场那样。”
“我会的。”凪点头。
御幸看着他平静的侧脸，突然想起昨天练习时的一幕——凪在打击笼里，面对泽村投出的各种怪癖球，连续十球全部打成安打。那种仿佛能看穿一切的击球能力，正在以惊人的速度进化。
“凪。”御幸叫住他，“你对‘胜利’是怎么看的？”
凪停下脚步，回过头。这个问题让他陷入了短暂的思考。
“以前...觉得是解决问题。”他慢慢说，“投出好球，打出安打，都是解决问题的方法。但现在...”他顿了顿，“现在觉得，是和所有人一起，走向更高的地方。”
御幸怔了怔，随即露出一个真心的笑容：“不错的答案。那就带着这个答案，去把东海大相模击溃吧。”
---
关东大赛八强赛当天，东京体育馆座无虚席。
青道对东海大相模——这场比赛的关注度甚至超过了前两轮。一方面是因为两支都是甲子园常客，另一方面，所有人都想看看那个被称为“白色死神”的一年级生，在只担任指定打击的情况下会有怎样的表现。
赛前热身时，东海大相模的王牌大江达也特意观察了青道的牛棚。当他发现凪并没有进行投球热身，而是在打击笼里练习时，眉头微微皱起。
“指定打击？”他低声对捕手说，“青道在想什么？”
“可能是为了保护他的手臂。”捕手分析道，“毕竟上一场投了太多球。但也可能是陷阱——想让我们放松对他投球的警惕。”
大江冷笑：“不管怎样，在打击区遇到他时，我不会手下留情。”
另一边，青道的休息区里，降谷晓正在做最后的拉伸。他的眼神比平时更加锐利，仿佛有实质的火焰在冰蓝色的瞳孔中燃烧。
“降谷，记住配球策略。”御幸蹲在他面前，“先用直球建立优势，变速球和滑球作为决胜球。他们的打者很耐心，不要着急。”
“嗯。”降谷点头。
“还有，如果局面不妙...”御幸看向板凳上的凪，“我们会随时准备换投。所以你尽管投，不要有压力。”
降谷顺着他的目光看去。凪正安静地检查着自己的球棒，对即将到来的比赛似乎毫无波澜。
“我不会让局面变得需要换投的。”降谷说。
御幸笑了：“那就好。上场吧。”
比赛开始。
第一局上半，东海大相模先攻。降谷晓站上投手丘，第一球就投出了超过150km\/h的直球！
“好球！”
看台上一片惊呼。降谷今天的球速，比平时更快！
东海大相模的第一棒打者明显被这球速震慑，第二球对内角高的直球挥棒落空，第三球对一颗外角低的滑球再次挥空！
三振！开场就是一个干净利落的三振！
“哦哦！降谷！状态超好！”
“就这样压制他们！”
接下来的第二棒和第三棒，降谷同样用速球和变化球的组合压制，虽然被第三棒打出了一支右外野安打，但紧接着用一颗内角高的直球三振了第四棒铃木健！
三出局！第一局上半，降谷仅用12球就结束了半局，只被击出一支安打！
“投得好！降谷！”回到休息区，队友们纷纷拍打降谷的后背。
降谷的表情依旧冷峻，但眼神中闪过一丝满意。他看向凪，后者对他点了点头。
一局下半，青道进攻。
面对大江达也，仓持洋一第一球就摆出短打，成功点上三垒方向，凭借速度跑出一支内野安打！
无人出局，一垒有人！完美的开局！
伊佐敷纯上场，他的任务是推进跑者。但大江的控球确实精准，连续两颗外角球将球数逼到两好零坏。第三球，伊佐敷对一颗内角变速球挥棒，打成二垒方向滚地球。
虽然伊佐敷被封杀出局，但仓持成功上到二垒。
一人出局，二垒有人。
全场安静下来。广播响起：“第三棒，指定打击，凪同学。”
当那个白发身影拎着球棒走上打击区时，看台上响起了混杂着期待和质疑的议论声。
“真的只打不打啊...”
“青道到底在打什么算盘？”
“不过他在打击区确实可怕...”
大江达也站在投手丘上，深吸一口气。捕手打出暗号：外角低球系列，绝对不给他内角好打的球路。
第一球，外角低的直球，精准地压在外角边缘。
凪没有挥棒，目光沉静地目送球入套。
“好球！”
第二球，外角更低的滑球，几乎是坏球。
凪依旧不动。
“坏球！”
一好一坏。
第三球，大江投出了一颗内角高的速球——这是违反配球策略的一球，他想试探凪对内角球的反应。
球速很快，角度刁钻。但就在球出手的瞬间，凪的眼中闪过一丝光芒。这颗球的旋转...轨迹...在他的感知中，与昨天泽村投给他的某一球极其相似。
踏步，转体，挥棒！动作流畅得仿佛早已预演过千百遍！
“锵！！！”
清脆的击球声响彻球场！球被打成了一支迅猛的平飞球，直穿一二垒之间的防线！右外野手拼命横向移动，但球在他手套前落地，弹向深远地带！
是一支清晰的右外野一垒安打！但由于击球力量十足，球弹跳很快，当右外野手捡到球时，仓持洋一已经从二垒冲过三垒，直奔本垒！
“传本垒！”
球从外野直传本垒，但仓持的速度更快！他一个滑垒，在本垒板前扬起一片尘土！
“安全！！！！”
1:0！青道先驰得点！而凪则稳稳站在一垒上，为球队打回了第一分打点！
“打得好！凪！”
“就是这样！继续进攻！”
青道休息区沸腾了。而东海大相模的休息区则一片凝重。大江达也看着一垒上的凪，脸色难看。他没想到这个一年级生对内角高球也能做出如此迅速而精准的反应。
接下来的结城哲也，被大江用三颗精妙的外角球解决，三振出局。
但两出局，一垒有人，青道已经取得了领先。
御幸一也上场，缠斗了七球后，击出一支左外野飞球被接杀。第一局结束，青道1:0领先。
第二局，第三局...比赛进入了投手战的节奏。
降谷晓的状态越来越好，球速始终保持在150km\/h以上，搭配精准的滑球和偶尔出现的变速球，完全压制了东海大相模的打线。三局结束，他仅仅被击出两支安打，送出五次三振，无失分。
而大江达也同样稳定，在第二、三局让青道打线三上三下。
第四局上半，东海大相模终于找到了机会。两人出局后，第五棒打者缠斗了九球，选到四坏球保送。第六棒随后击出一支右外野安打，形成一三垒有人的局面。
压力来到了降谷身上。面对第七棒，他连续投出两颗速球抢下两好球，但第三颗外角滑球被打成了中外野方向的深远飞球！
“有机会吗？！”
白州健二郎在中外野拼命后退，在警戒区前跳起——球被接住了！就在全垒打墙前！
三出局！危机解除！比分依旧是1:0！
“投得好！降谷！”御幸跑上投手丘，拍了拍降谷的背，“刚才那球被打出去不是你的问题，是打者打得好。保持这个状态！”
降谷点点头，汗水顺着下巴滴落。他的呼吸已经开始有些急促——高球速带来的体力消耗是巨大的。
四局下半，青道进攻。
两人出局后，打击轮次再次来到凪诚士郎。
这一次，大江达也的配球更加谨慎。前两球都是外角坏球，球数来到两坏零好。
第三球，捕手要求投一颗内角偏高的速球，意图抢回好球数。
球出手的瞬间，凪的瞳孔微微收缩。这颗球的位置...比预想中要更低一些。在他的动态视力下，球的旋转轴心、进垒角度...一切信息瞬间被处理完毕。
最优解是：等球。
球进入好球带，凪没有挥棒。
“好球！”裁判裁定。
两坏一好。
第四球，大江投出了决胜的滑球。球横向滑动，朝着好球带外角下缘钻去。
但在凪的感知中，这颗滑球的横向位移幅度...似乎比资料中显示的少了一点。是体力下降？还是刻意调整？
没有时间犹豫。在球进入本垒板的瞬间，凪踏步，挥棒！这一次，他的挥棒轨迹略微向上，带着一种要将球捞起来的力道！
“锵！！！”
又是一声清脆的击球声！球被打成了一支左外野方向的平飞球，在左外野手身前落地，然后迅速弹向边线！
是一支左外野二垒安打！
“哦哦！又是凪！”
“二垒安打！无人出局二垒有人！”
青道的攻势再起！而接下来上场的结城哲也，没有放过这个机会。面对大江投来的第一颗内角球，他全力挥击！
“轰！！！”
球像炮弹一样飞向右外野，在全垒打墙前落地，撞击围栏！
是一支深远的三垒安打！二垒上的凪轻松冲回本垒，再得一分！
2:0！青道扩大领先优势！
结城哲也站在三垒上，对着休息区用力挥拳。而凪在踏过本垒板后，看向投手丘上的大江达也。那个三年级王牌的眼中，第一次出现了动摇的神色。
御幸一也随后上场，击出一支高飞牺牲打，将结城送回本垒。
3:0！青道在第四局一举将比分拉开！
接下来的比赛，彻底进入了青道的节奏。
降谷晓在第五局虽然被击出一支阳春全垒打丢掉一分，但随后稳定下来，没有再给对手机会。而青道打线在第六局又添一分，将比分改写为4:1。
第七局上半，降谷的体力终于到了极限。在解决一人后，连续被击出两支安打，形成一三垒有人的危机局面。
片冈监督走上投手丘。
“投手更换。降谷，投得很好。”
降谷晓喘着粗气，汗水浸透了队服。他看向记分牌，又看了看三垒的跑者，不甘地咬了咬牙。
“投手，泽村同学上场。”
“喔喔喔！终于轮到本大爷了！”泽村荣纯从牛棚里冲出来，脸上带着兴奋和决绝，“看我的吧！监督！”
站在投手丘上，泽村用力捶了捶胸口，对着打击区大喊：“放马过来吧！让你们见识一下泽村荣纯大人修炼后的真正实力！”
他的“轮胎投法”启动，那怪异的姿势让东海大相模的打者明显一愣。
第一球，外角低的怪癖球！轨迹飘忽不定！
打者挥棒落空！
“好球！”
第二球，内角高的卡特球·改！横向滑动！
打者再次判断失误！
“好球！”
第三球，泽村投出了他苦练的新武器——一颗速度极慢、落差巨大的掌心球！
球缓缓飞来，在进入本垒板前急速下坠！
打者的挥棒时机完全错误，挥空了！
“好球！打者出局！！”
三振！泽村用三颗截然不同的球，干净利落地三振了东海大相模的第八棒！
“哦哦哦！泽村！干得漂亮！”
“就是这样！守住！”
两出局，一三垒有人。危机仍未解除。
下一个上场的是第九棒，代打。
泽村深吸一口气。他看向三垒的跑者，又看了看一垒，最后将目光投向本垒板后的御幸。
御幸打出暗号：内角高球，用球威压制。
泽村点头。他全力投出一颗内角高的直球，球速虽然不快，但角度极其刁钻！
打者出棒，但球被打成了三垒方向的高飞球！
增子透在三垒轻松将球接住！
“三出局！！！”
危机解除！泽村完成了中继任务！
“投得好！泽村！”御幸冲上投手丘，用力拍了拍泽村的背，“刚才那几球，投得太漂亮了！”
泽村得意地扬起头：“哈哈哈！那当然！这可是本大爷特制的‘荣纯魔法三重奏’！喔喔喔！”
比赛进行到此时，胜负的天平已经彻底倒向青道。
第八局，第九局，泽村和后续上场的川上宪史牢牢守住了领先优势。而青道打线在第八局再添一分，将比分锁定在5:1。
当最后一个出局数被拿下时，东京体育馆爆发出震耳欲聋的欢呼声。
“赢了！青道赢了！”
“关东大赛四强！他们进四强了！”
青道的队员们冲进场内，拥抱、击掌、欢呼。泽村荣纯被队友们团团围住，他兴奋地大喊：“看到没有！这就是泽村大人的实力！下次我还要先发！喔喔喔！”
降谷晓站在休息区门口，看着庆祝的队友们，冰蓝色的眼眸中闪烁着复杂的光芒——有胜利的喜悦，也有对自己未能完投的不甘。但他知道，今天自己已经做到了最好。
而凪诚士郎，则安静地站在本垒板旁，看着记分牌上最终定格的数字。作为指定打击，他今天四次上场击球，击出两支安打，打回一分打点，跑回两分。数据不算爆炸，但每一次打席都给予了对手沉重的压力。
片冈监督走过来，拍了拍他的肩：“做得很好。明天开始，恢复投球训练。但量要控制。”
“是，监督。”凪点头。
他知道，真正的挑战还在后面。关东大赛四强，半决赛的对手将会更加强大。而他，需要在投打两端都做好准备。
当青道的大巴驶离体育馆时，夕阳将天空染成一片金黄。车内的气氛热烈而充满希望，但每个人的心中都清楚——距离顶点，还有两步之遥。