深海鱼从未见过光，它们蛰伏在大洋底部的永恒黑暗中。那里的生物长得肆意而怪异——反正无人看见，便顺着环境的惰性“随便长长”。昏暗的海底让它们的眼部逐渐退化，仅有的微光穿透层层水层抵达海底时，早已微弱得无法勾勒轮廓。这些生物的色泽、形态不受视觉反馈的约束，演化出独一无二却堪称丑陋的特异性：被称为“海蛤蟆”的鮟鱇鱼头顶一盏灯笼、眼睛长在身体一侧的翻车鱼，还有年度“丑鱼”羊头鱼鱼皮粗糙的如坚硬橡树皮，若不是深海无光，它们恐怕要被同类的模样吓退。更因种类稀少、样本匮乏，这些海洋独有的生物，始终带着一种让人难以置信的怪异感。
而我们——从远古海洋爬上陆地的人类，却在主动背弃光。
自科技狂飙突进以来，电子产品便如潮水般淹没生活。它们在完成使命后，化作垃圾填埋场里锈蚀的元件，而人类，也在这场“电子狂欢”中留下了不可逆的生物印记——失明的阴影，正悄然蔓延。
电子产品确实重塑了生活：学习效率倍增，交通速度飙升，隔着屏幕的视频通话冲淡了亲代的思念，后现代的孩童甚至反过来教前辈使用智能手机。可几个世纪过去，人类早已被电子科技全方位包裹，从出生到死亡，从就业到就医，无一能脱离其掌控。直到有一天，“光锥”消失了——当电子档案系统崩溃，医院找不到患者的电子记录，政府动用所有人力抢修，最终却束手无策。
更致命的是，人类对电子档案的过度依赖，让纸面文书近乎消亡。唯有在涉及公共安全等极端重要的领域，才会用纸张记录存档。认知水平较低的民众依旧摒弃纸页，将文献的阅读载体完全交给电子设备。底层民众的世界正在失去真实的质感，阶层间的差异被不断放大，无人干预。失明人数在下层劳动人民中骤然攀升，甚至濒临医疗体系崩溃的边缘。
这绝非危言耸听。上流社会动用所有资源，让子女一出生便远离电子产品的危害，精英教育以纸质记载为主，孩子们从古老书籍中探寻消逝的历史，与知识共游。而那些没有足够财力和时间支撑的普通人，纸质文献最终只能沦为公交亭阅读亭里的摆设，徒留遗憾。
盲人的世界究竟是什么模样？眼科复明手术后，患者口述：光线透过上眼皮时，是一片血红，光晕竟是阳光下血管的投影。他们的世界或许是红的，或许是蓝的，却绝不是我们认知中的白色——那个幻像般的世界，远比我们想象的丰富。
可无人真正知晓盲人世界的真相。它如何构成？有山有水，有房屋，有远中近景的层次，像摄影作品般有聚焦、散焦，有长镜头与短镜头下的模样，绝非深海鱼那般丑陋，却让健全人无所适从。
有数据显示，当人们必须舍弃一种感官时，首选保留的永远是视力。只因这世界的“滤镜”一旦消失，失去感官者构建的认知便与自然存在的真实脱节。从小失明的人，无法用精准的文字描绘自己对世界的独特感知，失真与误解，始终无法回避。
许多盲人说，他们的世界是一片噪音，充斥着会发声却无形的东西。离开手中的导盲杖，世界便变得遥远；可那份黑暗，又离我们如此之近——毕竟，我们与盲人一样，都无法脱离这世界的色彩而活。
而眼部的危机，影响早已远超视觉本身。
、