天幕之上,亨利·德·波承在军营中接过染血王冠的景象逐渐淡去。
他虽名义上成为法兰西国王亨利四世,但他所拥有的,不过是一个头衔和一小部分忠诚的军队。
他面对的,是一个被宗教仇恨撕裂、大部分领土被敌对势力控制、且财政濒临崩溃的国家。
【亨利四世之王位,非始于巴黎之加冕,而始于征服其王国之漫长征途。】
【天主教同盟控制着包括巴黎在内的众多重要城市,并拒绝承认一位新教国王。西班牙国王腓力二世更是公然介入,派遣军队进入法国,支持天主教同盟,企图将他的女儿(拥有法国血统)推上王位。】
画面中,巴黎街头筑起了街垒,狂热的天主教徒誓言永不接受“异端”国王。
西班牙训练有素的方阵步兵在法国北部平原上挺进。
【亨利四世深知,仅凭胡格诺派的支持,永远无法真正统一法兰西。绝大多数法国民众是天主教徒,若想赢得他们的认同,结束这场长达三十年的内战,他必须做出一个痛苦而重大的决定。】
【1593年7月25日,在经过长时间的深思熟虑和与各方势力的磋商后,亨利四世于圣但尼大教堂正式宣布放弃新教信仰,皈依天主教。据传,他曾说出那句名言:“巴黎值得一场弥撒。”(“paris vaut bien une messe.”)】
这一幕充满了戏剧性。
在圣但尼大教堂庄严肃穆的氛围中,亨利四世履行了天主教的仪式。
天幕清晰地展现了他平静面容下可能隐藏的复杂心绪。
这既是对政治现实的妥协,也是为了国家和平所必须付出的个人牺牲。
“哼!又改回去了!”
朱元璋看得直皱眉头。
“为了个王位,信仰变来变去,毫无气节!”
李世民则显得更为理解。
“此乃不得已而为之,王者,有时需舍小节以全大义,若固执己见,则战火永无宁日,生灵继续涂炭,其心或苦,其志可悯。”
【这一举动产生了立竿见影的效果。许多原本因宗教信仰而反对他的天主教贵族和城市,开始转而效忠。巴黎的大门,终于向他敞开。】
【1594年2月27日,亨利四世在夏尔特尔举行了传统的法国国王加冕礼(因兰斯大教堂仍在天主教同盟手中)。同年3月22日,他兵不血刃地进入巴黎,这座他阔别近二十年的都城,终于迎来了它的合法主人。】
画面中,巴黎市民带着好奇与观望,注视着他们的新国王骑马入城。
没有盛大的欢呼,但持续的抵抗结束了。
【入主巴黎仅是第一步。天主教同盟的残余势力仍在负隅顽抗,西班牙军队也未撤离。】
【亨利四世展现了他作为军事家的才能。1595年,他正式向西班牙宣战。同年,他亲率军队在弗朗什-孔泰地区的枫丹弗朗塞兹战役中,击败了西班牙名将堂·费尔南多·德·维拉斯科,取得了关键胜利,大大提振了法军士气。】
【此后,战事呈胶着状态。亨利四世运用外交手腕,与英国、荷兰联合省等新教国家结盟,牵制西班牙。】
【与此同时,他对国内的天主教同盟势力采取了又打又拉的策略。一方面军事清剿,另一方面则用金钱、官职和宽恕来分化、招降其领袖。至1598年,国内大规模的有组织抵抗基本平息。】
【1598年5月2日,法国与西班牙签订韦尔万条约。西班牙腓力二世最终承认亨利四世为法兰西国王,并撤出军队。持续近三十年的外敌直接干涉,至此告终。】
【就在与西班牙签订和约的同一年,亨利四世做出了其一生中最为后世称道的决策之一。1598年4月13日,他在南特城签署了着名的《南特敕令》。】
天幕上展现了敕令的文本概要,其核心内容清晰呈现:
【1. 信仰自由:承认法国胡格诺派信徒拥有良心自由,并有权在除巴黎在内的少数特定城市外的法国大部分地区公开进行其宗教活动。】
【2. 政治权利:胡格诺教徒享有与天主教徒同等的担任公职的权利。】
【3. 安全保障:授予胡格诺派控制包括拉罗谢尔、蒙托邦等在内的近百个“安全地带”(设防城市),为期八年(后多次续期),由胡格诺派自行驻军和管理,作为履行敕令的担保。】
【《南特敕令》并非一份完美的宗教宽容文件,它依然确认天主教为法国国教,并限制新教的传播范围。但在那个宗教迫害司空见惯的时代,它破天荒地以国家法律的形式,保障了一个宗教少数派的基本权利和安全。】**
敕令颁布的场景庄严肃穆。
亨利四世深知,这份文件是结束内战的真正钥匙。
它并非源于抽象的宽容理念,而是基于“国家需要和平”这一冷酷而必要的现实。
“妙哉!”
屋大维赞叹道。
“这不是在宣扬某种信仰,而是在建立秩序,通过法律赋予不同群体共存的权利,并给予实力保障,这是高超的政治智慧!他真正理解了统治的本质,平衡与稳定。”
路易十四看着祖父的这项功业,心情复杂。
他将会废除这份敕令,但此刻,他必须承认,这是当时拯救法国的唯一办法。
【战争结束,亨利四世将全部精力投入到国家的恢复与重建中。他任用能臣,如那位才华横溢且务实的马克西米利安·德·贝蒂翁,苏利公爵,担任财政总监。】
画面转向经济与民生。
苏利公爵大力整顿财政,改革税制,打击贪腐,发展农业、手工业和基础设施。
【亨利四世曾说过一句流传后世的话:“我希望在我的统治下,每个农夫在每个周日,都能吃上一只鸡。”(“Je veux que tout laboureur de mon royaume puisse mettre la poule au pot le dimanche.”)这“锅里的鸡”成为他关心民生、致力于让百姓休养生息的象征。】
天幕展现了法国乡村逐渐恢复生机的景象:荒地被重新开垦,道路和桥梁得到修缮,排水沼泽以增加耕地,推广新的农作物如玉米和桑树。
【在经济上,他支持苏利推行重商主义政策,鼓励丝绸、玻璃、挂毯等奢侈品制造业,减少对外依赖。同时大力发展海外贸易,支持加拿大殖民地的开拓(新法兰西)。】
【在他的治理下,法兰西这辆饱经战火摧残的马车,被缓缓拉回了正轨。国家财政由濒临破产转为有所盈余,农业和工商业逐渐复苏,人口开始增长。一个相对和平与繁荣的时代,似乎终于降临。】
【然而,和平与功业并未能消除所有仇恨。亨利四世因其宗教背景和对外政策(他曾计划联合新教国家干预德意志事务,引发天主教极端分子的恐惧与憎恨),始终面临生命威胁。】
【1610年5月14日,星期五。亨利四世的马车在巴黎狭窄的街道上因交通堵塞而缓缓行驶。一名狂热的天主教徒,弗朗索瓦·拉瓦亚克,趁机跃上马车踏板,将匕首狠狠刺入国王的胸膛。】
画面没有渲染血腥,而是聚焦于那一刻的突然与混乱,以及王后玛丽·德·美第奇的惊恐,和随后整个巴黎陷入的震惊与悲恸。
【亨利四世几乎当场死亡。这位历经无数战场风险,最终倒在刺客刀下的国王,终年五十六岁。】
【他留下了了一个初步统一、恢复元气的法兰西,一个相对稳定的政局(由其子路易十三继位,由王后玛丽摄政),但也留下了尚未完全解决的宗教矛盾和对未来欧洲战略的未竟蓝图。】
宏大的声音在此刻响起,为其波澜壮阔的后半生作结,也为他的整个时代定调:
【评:登基于国家分崩离析之际,以政治智慧与个人牺牲,皈依旧教以换认同,入主巴黎以定人心。】
【外逐强敌,内平纷争,终结三十年宗教战火,其功至伟。】
【颁《南特敕令》,开宗教宽容之先河,虽为权宜,然奠和平之基,救民于水火。】
【任用贤能,励精图治,使法兰西得以休养生息,民生复苏,国力渐增,“锅里有鸡”之愿,渐成现实。】
【然,一生处于信仰与政治漩涡,终为极端仇恨所噬,身死刺客之手,其命运与其所缔造之和平,形成强烈之映照,令人扼腕。】