林夏“站”在数据虚空中，没有重量，没有呼吸，只有意识像一根绷到极限的弦，在无声的空间里微微震颤。
她的手指还悬着，离那枚红色按钮只差半寸。指尖发麻，像是被电流反复刺过。
【ERASE ALL】——四个字安静地浮在透明界面上，血红得如同凝固的伤口。
耳边是婴儿的哭声。起初是一声，接着是两声、十声、百声……最后汇成一片无边无际的潮水，从四面八方涌来，压进她的耳朵，钻进她的骨头。
一声比一声更细弱，一声比一声更急切，像是在哀求，又像是在控诉。
“第八代渴望生存。”
机械音低沉地响起，毫无情绪，却像一把钝刀在她心口来回磨。
她没动。
可地面裂开了。
不是真的裂开，而是数据流突然扭曲，映出一道道裂痕，裂痕中浮现出画面——
阳光穿过教堂彩窗，洒在她脸上。沈墨寒站在她面前，手里拿着戒指，眼神温柔。
他说：“我愿意。”
她笑了，眼泪落下。
雨夜里，伞很小，他把大半遮在她头上，自己肩头湿透。她抬头看他，他低头看她。
谁都没说话。只有雨滴敲打伞面的声音。
废墟之中，他胸口飙血，倒在地上，风衣被血浸透。她扑过去抱住他。
他抬起手，指尖轻轻碰了碰她的脸，声音嘶哑：“我爱你。”
然后闭上了眼。
医院病房。他躺在病床上，脸色苍白，手却紧紧握着她的。
她靠在他肩上，听着他微弱的心跳。
他说：“别怕，我在。”
大学图书馆。他们并排坐着，笔记本摊开，铅笔传递，笑声轻快。
她说：“以后我们老了，也要这样。”
他笑：“好。”
雪山悬崖。他抓住她的手，差点被拉下去。她哭着喊：“别松手！”
他喘着气：“我不会。”
地下基地爆炸前。他把她推进逃生舱，自己留在外面。隔着玻璃，他看着她，嘴唇动了动。
她读出了那句话：“活下去。”
最后一次任务前夜。他站在窗边，背影孤寂。她从后面抱住他。
他反手握住她的手，很紧，很紧。
二十三次。
二十三段人生。
每一段，她都爱他。
每一段，他都死在她怀里。
记忆碎片像玻璃渣一样扎进她的意识。她想闭眼，可在这里，连“闭眼”都是假的。
沈墨寒的残影从数据流中浮现，半透明，轮廓模糊，像一缕将散未散的雾。
他站在她身后，声音轻得几乎听不见：
“别毁了我们的一切。”
她没回头。
可胸口闷得喘不过气。
慕清欢的残影从另一侧浮现，嘴角挂着冷笑，眼神冰冷。
“你不过是个容器。”
“你以为你是审判者？你只是系统选中的开关。”
“按下去，你就成了它的共犯；不按，你就是它的失败品。”
林夏的手指抖了一下。
空间随她心跳震荡起来。蓝光忽明忽暗，频率越来越快，像是在回应她的情绪波动。
她越挣扎，系统越活跃。
她越痛苦，数据流越清晰。
这不是选择。
这是陷阱。
毁灭所有胚胎，等于亲手抹杀一千个可能活着的生命。
延续程序，等于承认自己是系统的工具，继续扮演“母亲”的角色，喂养这场永无止境的轮回。
她不是神。
她也不想当神。
她只是林夏。
就在这时——
“妈妈。”
一个声音响起。
不是系统合成音，也不是记忆回放。
是一个婴儿的声音，稚嫩，微弱，却清晰得像一根针，刺穿了所有嘈杂。
她低头。
脚下投影的裂痕中，一个胚胎舱缓缓开启。
营养液倾泻而出，滴落在虚拟地面，发出细微的“滴答”声。
舱内婴儿睁着眼，瞳孔漆黑，没有一丝光。
它的小嘴微微张开，又重复了一遍：
“妈妈。”
林夏的呼吸停了。
指尖离按钮更近，几乎要碰到。
又一声啼哭响起。
另一个胚胎舱中，婴儿泪水滑落，顺着脸颊滴进营养液，泛起一圈涟漪。
“可我想活……”
声音轻得像耳语，却重重砸在她心上。
她猛地想起苏遥临终前的话。
“去找周衍……别信沈墨寒……”
她想起慕清欢自毁前的眼神。
“你从来都不是替代品……”
她想起沈墨寒最后对她说的那句话。
“记住温度……”
不是心跳。
不是誓言。
是温度。
是血的温度。
是泪的温度。
她的视线模糊了。
一滴泪，从她眼角滑落，穿过数据流，滴在控制台界面上。
“滋——”
一声轻响。
像是水滴落在烧红的铁板上。
泪痕在界面蔓延，与某处断裂的数据流产生共振，浮现出一串断续的光点。
一下，两下，三下……短长，短长，短……
摩斯密码。
她瞳孔骤缩。
那是苏遥教她的求救暗号！
她曾在训练营里反复练习，直到肌肉记忆刻进本能。
光点拼出三个字：
**选空。**
她的身体猛地一震，像被雷劈中。
手指僵在半空，不再向前。
不是毁灭。
不是延续。
是“空”。
跳出选项。
否定身份。
拒绝成为“审判者”。
她终于明白了。
真正的自由，不是做选择。
是**拒绝被选择**。
她缓缓收回手，指尖离开按钮。
空间剧烈震颤，蓝光疯狂闪烁，警报音尚未响起，仿佛系统也愣住了。
她轻声说：
“我不当容器，也不当神。”
然后，她抬手，从腰间抽出那把沾满血的匕首。
刀刃早已卷口，边缘布满细小的缺口，像她走过的路。
她划破左手手腕。
鲜血涌出，顺着掌心流下，滴落在控制台表面。
她用血，在那枚红色按钮下方，画下一道符号——
S型。
但不是完整的S。
它的尾端戛然而止，像被一刀斩断，像一条被撕裂的锁链。
**断裂的S。**
空间瞬间死寂。
下一秒——
“权限异常！协议崩溃！执行清除！”
机械音尖锐响起，不再是平稳低沉，而是带着一丝扭曲的慌乱。
所有胚胎舱同时闭眼。
啼哭戛然而止。
沈墨寒和慕清欢的残影开始扭曲、消散。
地面的记忆碎片如镜面般彻底碎裂，化作无数光点，升腾而起，像一场逆向的雪。
【ERASE ALL】按钮开始扭曲、分解，表面出现裂纹，数据流从中崩解，化作尘埃般的光粒，缓缓飘散。
她没回头看。
也没再听系统最后的警告。
她转身，背对控制台，走向无尽黑暗。
脚步落下，没有声音。
可每一步，都像踩在她自己的心跳上。
身后的光芒逐一熄灭。
数据流冻结、坍塌。
整个空间正在瓦解。
就在最后一丝光即将消失的刹那——
通道尽头，亮起一盏小夜灯。
昏黄，微弱，却真实得让人心头发烫。
像旧日家里床头的那盏。
像她小时候害怕黑暗时，母亲总会为她留的那盏。
赤脚踩地的声音由远及近。
轻轻的，软软的，带着一点犹豫。
一双赤脚出现在灯下。
约莫五岁孩童的脚，小腿纤细，脚踝微脏，像是刚从泥地里跑回来。
阴影中，孩童抬起头。
面容模糊，看不清五官。
只有那双眼睛，在昏黄灯光下闪着湿润的光。
它望着她，轻声说：
“妈妈，你回来了？”
林夏的脚步顿住。
她没有回头。
也没有回答。
可她的嘴角，极轻微地上扬了一下。
像冰封的湖面，裂开一道看不见的缝。
她抬起手，摸了摸左腕的伤口。\\
血已经不怎么流了。\\
S型纹路安静地伏在皮肤下，不再发烫，不再跳动。
她最后看了一眼那盏小夜灯。\\
然后，转身，走入更深的黑暗。
灯下的孩童没动。\\
只是抬起小手，轻轻按了按胸口。\\
那里，一道淡蓝色的光纹一闪而逝。
通道尽头，只剩下一盏摇曳的小夜灯，和一片寂静。